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Diez  y  siete  años  llevo  en  el  mundo  y 
cerca  de  cinco  emborronando  cuartillas. 
Ni  dejan  de  impresionarme  las  tragedias 
que  á  mi  lado  se  desarrollan,  ni  pretendo 
sustraerme  á  las  encontradas  influencias 
de  los  vientos  que  nos  azotan  en  los  días 
que  corren.  Algunos  ecos  de  la  tempestad 
zumban  ya  en  las  páginas  de  mi  libro,  y 
si  la  poesía  del  sentimiento  y  la  naturaleza 
es  la  que  inspira  la  casi  totalidad  de  mis 
cantos,  culpa,  ó  más  bien,  ofrenda  fué  de 
los  tiempos  que  hoy  aún  dichosamente  me 
colocan  con  el  corazón  abierto  á  todas  las 
ilusiones  y  el  pensamiento  henchido  de  ge- 
nerosas esperanzas. 


Á  MIS  PADRES 
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CANTOS 
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AL  EXCELENTÍSIMO  SEÍÍOR 

JULIO  APEZTEGUÍA 


NERÓN 


ODA 


AL  SEÍÍOR 

JOSÉ  VELARDE 


NERÓN. 


I. 

Espíritus  medrosos , 

del  terror  implacables  mensajeros, 

agitan  silenciosos 

sobre  mi  frente  sus  oscuras  alas. 

Ceñida  hermosa  de  imperiales  galas , 

entre  nubes  rojizas  miro  apenas 

fatídica  figura, 

y  al  contemplar ,  grandiosa ,  su  hermosura , 
siento  correr  la  muerte  por  mis  venas. 
Vivo  rayo  de  luz  tiembla  en  sus  ojos; 
agita  el  viento  sus  vestidos  rojos 
sacudiendo  los  pliegues  de  su  manto; 
cuajada  está  su  frente 
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de  espesas  gotas  del  amargo  llanto 

de  madres  y  de  hermanas  y  de  esposas ; 

la  circunda  laurel  resplandeciente , 

de  rojizo  fulgor;  huellan  sus  plantas 

muertos  aún  palpitantes 

que  dieron  á  los  vientos  sus  gemidos  ; 

vagan  ténues  sonrisas  horrorosas 

entre  los  yertos  labios  comprimidos 

de  aquel  tirano  de  renombre  eterno , 

que  lleva  tras  de  sí  sangre ,  dolores , 

desolación,  horrores... 

¡algo  de  lo  terrible  del  infierno! 

«¿Quién  eres  tú?»  clamé.  «Nerón,»  prorrumpe 

de  los  fantasmas  el  siniestro  coro. 

« I  Nerón ,  Nerón  maldito ! 

» ;  Nerón ,  Nerón ,  de  lúgubre  memoria ! 

» j  Mira  su  nombre  escrito 

» con  sangre  y  llanto  en  la  romana  historia !  )^ 


II. 

¡Venid  al  Circo!  La  piedad  os  llama r 
De  la  movida  arena  suben  rojas, 
sangrientas  nubes,  en  tupido  velo; 
se  escuchan  alaridos  imponentes 
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y  agonizantes  ruedan  por  el  saelo 

ó  alzan  altivos  las  soberbias  frentes, 

rayos  lanzando  sus  miradas  fieras , 

los  leones,  los  tigres,  las  panteras. 

Brinca  el  veloz  chacal ;  el  pardo  tigre 

alza  su  vista  al  sol ,  de  rabia  lleno, 

y  se  queda  extasiado 

ante  aquel  cielo  azul ,  puro  y  sereno, 

por  los  rayos  del  sol  abrillantado; 

y  vuelve  luego  en  sí,  la  plebe  grita 

y  él  la  contempla  absorto  frente  á  frente ; 

una  pantera  allá  torva  se  agita , 

y  acá  un  león  ardiente 

sacude  enfurecido  la  melena , 

azota  sus  hijares  con  la  cola 

y  se  revuelca  en  la  agitada  arena. 

El  pueblo  ruge  lleno  de  alegría , 

saciada ,  al  fin ,  su  bárbara  impaciencia , 

ocupando  la  inmensa  gradería, 

y  en  el  podium  los  graves  Senadores 

contemplan  con  cruel  indiferencia 

tanta  desolación,  sangre  y  horrores. 

Mas  ¿quiénes  son  aquellos  que  aparecen 

lívidos  cual  la  faz  de  la  agonía , 

serenos  cual  la  paz  de  la  conciencia? 

¡  Son  los  cristianos !  ¡ Vedlos ! 
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¡  Mártires  de  la  fe !  j  Siempre  tranquilos  1 

¿Qué  son  ante  la  luz  de  su  creencia 

las  sombras  de  la  muerte  ? 

¡La  muerte!...  ¡El  cielo  hermoso!...  ¡La  alegría 

[Las  sombras  de  la  noche 

y  el  vivido  esplendor  del  claro  día ! 

¿Qué  son  ante  el  humano  pensamiento 

las  horribles  angustias  del  martirio, 

si ,  de  la  carne  en  el  feroz  tormento, 

su  sangre  al  derramar,  de  cada  gota 

un  héroe  nuevo  brota 

á  morir  por  sus  santos  ideales , 

cual  surgen  rayos  de  la  mar  tranquila 

cuando  el  sol  se  refleja  en  sus  cristales? 


Y  en  la  regia  tribuna 
está  Nerón  altivo  y  arrogante... 
Su  figura  orgullosa ; 
como  la  torpe  seducción  hermosa , 
como  el  torpe  delito  repugnante. 
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III. 


La  serie  de  los  crímenes 
empezó  por  Caín.  Mató  á  su  hermano, 
envidioso  é  iracundo. 
Los  crímenes  odiosos  del  tirano 
principio  igual  tuvieron  en  el  mundo. 
Así  Nerón,  así;  joven  apenas 
siente  ya  sus  pasiones  despertando, 
siempre  con  el  placer  en  torpe  lidia , 
mientras  al  corazón  se  va  enroscando 
la  pálida  serpiente  de  la  envidia. 
Británico  cayó.  Su  hermano  mismo 
víctima  suya  fué ;  tan  loco  estaba 
que  á  ciegas  caminaba  hácia  el  abismo. 
Cayó  su  hermano;  mas  Nerón  no  advierte 
embriagado  en  su  fútil  alegría , 
que  al  abrirle  el  abismo  de  la  muerte 
él,  cegado,  caía 

en  brazos  de  la  horrenda  tiranía 

que,  hermosa,  seducido 

al  abismo  del  mal  le  conducía, 

¡  Ay  del  que ,  loco ,  herido 

vá  hácia  el  abismo  y  el  abismo  atrae ! 
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¡  Ay  del  que  ciego  en  el  abismo  cae ! 

Y  asesinó  á  Poppea...  y  no  saciada 

su  sed  de  sangre ,  fué  su  bella  esposa 

á  sus  locos  furores  inmolada... 

y  cayó  la  inocencia 

y  el  vicio  y  la  virtud  y  la  creencia 

ante  su  golpe  airado, 

y  hasta  el  genio  coloso  de  la  ciencia 

fué  á  su  crueldad  satánica  inmolado, 

y,  envidioso,  por  torpe  represalia, 

hizo  matar...  ¡villano!  ¡miserable! 

al  inmortal  autor  de  La  Far salta, 

Lucano,  adormecido 

de  mil  dulces  placeres  al  arrullo, 

el  pensamiento  lleno  de  ilusiones 

del  triunfo  hermoso  al  seductor  murmullo, 

henchido  de  esperanzas 

que  llenaban  al  par  dos  corazones... 

y  de  tu  vil  maldad  en  el  delirio 

la  paz  trocaste  de  su  vida  hermosa, 

por  la  ansiedad  horrible  del  martirio! 

Porque  fué  tu  rival...  porque  la  suerte 

le  puso  sobre  tí...  porque  te  ahogaban 

los  mil  gritos  que  amantes  lo  aclamaban, 

le  arrojaste  al  abismo  de  la  muerte , 

cuando  á  gozar  de  su  gloriosa  vida 
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aquellas  ilusiones  lo  llamaban!... 
Tú,  Nerón,  te  pusiste  en  su  camino. 
¡  Ah !  los  remordimientos  ¿  no  te  oprimen  ? 
De  un  hombre  y  su  ilusión  fuiste  asesino ; 
j  doble  fué  tu  maldad ,  doble  tu  crimen  ! 
¿Y  no  te  alteras?  ¡No!  Siempre  inmutable 
permanece  tu  faz,  siempre  tranquila... 
¡  Ah!  ¿por  qué  la  virtud  tiembla  y  vacila, 
si  casi  nunca  tiembla  el  miserable? 


IV. 


No  es  nada  el  arroyuelo 
junto  á  la  inmensidad  del  mar  rugiente; 
nada  un  grito  perdido  en  el  espacio 
del  trueno  ante  la  voz  ronca,  imponente; 
nada  el  murmullo  de  tranquila  fuente 
junto  al  rugir  de  hirviente  catarata 
que  corre  y  se  despeña 
saltando  sin  parar  de  breña  en  breña ; 
nada  ese  crimen  es  junto  á  otro  crimen 
que  á  creer  se  resiste  el  pensamiento , 
porque  por  mucho  que  la  mente  crea, 
¡       ¿  quién  en  mar  de  horrores  no  se  abisma 
al  concebir  la  idea 
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de  ser  verdugo  de  su  madre  misma? 

¡Y  muerta,  muerta  fué!...  ¡Y  no  se  alzaron 

las  gigantescas  cumbres  de  Apenino 

y  al  cruel  asesino 

entre  montes  de  piedra  sepultaron ! 

¿No  cruzaron ,  Nerón ,  por  tu  memoria 

recuerdos  de  otros  días, 

de  las  felices  horas  de  tu  infancia 

las  puras  é  inocentes  alegrías , 

cuando  intentaste  ,  vil ,  de  rabia  lleno  ^ 

arrebatar  la  vida ,  sanguinario , 

á  la  infeliz  que  te  llevó  en  su  seno  ? 

¡  Ah !  recuérdalo  bien ,  que  nada  abona 

tu  salvaje  furor;  ella  avanzaba 

hasta  el  crimen  ,  audáz ,  porque  anhelaba 

mirar  sobre  tus  sienes  la  corona 

que  dominaba  en  la  extensión  del  mundo. 

i  Ah '/recuérdalo  bien!  Entre  el  inmundo 

cieno  de  su  maldad  y  su  falsía , 

de  brillo  puro,  imperturbable,  fijo, 

una  perla  fulgente  relucía, 

jun  infinito  amor  hácia  su  hijo! 

¡Ah!  recuérdalo  bien!  ¡Sí!  te  quería 

con  entrañable  amor;  si  tú  vivieras 

y  pudiera  dejar  la  tumba  fría, 

aun  cuando  tú,  cruel,  la  aborrecieras ^ 
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•  desalada  en  tu  busca  correría, 
y  aún  con  el  corazón  hecho  pedazos, 
en  sus  amantes  brazos 
con  entrañable  amor  te  estrecharía ! 
Amante ,  no  vendría 
á  pedir  de  tu  crimen  justa  cuenta... 
¿Tiemblas?  No.  ¿Palideces?  No,  tampoco. 
¡  Tu  faz  imperturbable  me  amedrenta , 
tu  audacia  sin  igual  me  vuelve  loco ! 


V. 


¿  Qué  sordo  clamoreo , 
cual  signo  horrible  de  espantosa  lucha  ^ 
del  Tíber  á  la  orilla 
fatídico  se  escucha? 

¿Qué  rojo  resplandor  que  ardiente  brilla 
en  luz  inunda  el  infinito  espacio? 
¿Quién  aviva  esas  llamas  que,  ligeras, 
convierten  en  hogueras 
la  casa  y  el  museo  y  el  palacio  ? 
Ardiendo  está  la  triunfadora  Roma ; 
aquí  el  fuego  voraz  corre  y  ondula , 
allá  un  muro  gigante  se  desploma 
con  imponente  estruendo. 
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y  en  remolino  horrendo 

ruedan  acá  los  arcos  colosales  , 

pórticos  y  columnas , 

del  polvo  entre  las  rojas  espirales. 

Doquier  se  escucha  gritería  inmensa 

que  cruza  los  espacios  imponente , 

y  de  asfixiante  humo  nube  densa 

se  esparce  por  el  cielo  indiferente  , 

ocultando  del  sol  la  roja  frente 

que,  viva  y  centelleando, 

siete  días  se  alzó  por  el  Oriente 

aquella  escena  horrible  contemplando, 

y  á  las  llamas  vivísimas  retando 

siete  días  se  hundió  por  Occidente ! 

Mirad,  mirad  cuál  corren 

llenos  de  espanto  é  indescriptible  angustia 

las  mujeres,  los  niños  y  los  viejos, 

á  los  vivos  reflejos 

de  aquella  luz  que  salta  y  centellea 

tan  veloz  como  el  vuelo  de  la  idea. 

Todo  es  dolor,  desolación  y  muerte. 

Y  Nerón  ¿dónde  está  que  altivo  y  fuerte 

no  acaba  tanto  horror?  Sordo  al  auxilio 

miradle...  ¡si  es  posible! 

recitando  impasible 

terríficas  estrofas  de  Virgilio!... 


FERNÁNDEZ-SHAW. 

Y  después ,  y  después ,  indiferente , 
imputó  á  los  cristianos  aquel  crimen, 
cuando  fija  en  su  Dios  la  viva  mente, 
por  el  terror  en  tierra  sepultados , 
estaban  á  su  culto  consagrados... 
\  Cuántas  veces  salpica  al  inocente 
la  sangre  que  vertieron  los  culpados ! 


VL 


Genios  del  mal ,  indescriptibles  genios 
que  el  fuego  removéis  de  las  pasiones 
y  despertáis  al  mal  en  sus  abismos , 
regid  vuestros  alígeros  bridones , 
cruzad  la  superficie  de  la  tierra 
y  gritad  del  tirano  á  las  legiones : 
« ¡  Alzaos !  ¡  Basta  ya !  ;  Venganza  y  guerra 
j  Ah!  Ya  las  miro  alzarse 
al  viento  desplegando  sus  pendones , 
ya  miro  levantarse 
mil  puñales  ansiosos... 
¡  Ah !  ya  le  miro  huir !  ¡  Digno  castigo ! 
El  que  no  vacilaba 
en  decretar  cien  muertes  cada  día 
y  quien  en  verlas  dar  se  recreaba , 


28  POESÍAS. 

á  la  muerte  temía 

cuando  cerca ,  tan  cerca ,  la  miraba. 

¡Digna  expiación  y  justa! 

Escondido  en  la  cueva  de  Locusta , 

donde  apenas  llegaba 

el  ténue  rayo  de  la  luz  del  día , 

cuando  ya  se  escuchaba 

el  rumor  de  la  turba  delirante 

que ,  el  acero  en  la  mano , 

feroz  y  vengativa ,  perseguía 

al  que  fué  su  tirano, 

hundiste  tu  puñal  en  aquel  seno 

que  engendró  tantos  crímenes ;  tu  sangre 

por  el  suelo  corrió...  mas...  ¡toda  ella 

no  consiguió  borrar  ni  un  solo  paso 

en  tu  senda  de  crímenes  y  horrores!... 

¡  Solo!...  ¡  con  tu  alma  vil  y  tus  dolores 

pereciste ! ...  ¡  por  fin !  Los  bravos  tigres 

de  dolor  y  de  envidia  se  agitaron... 

los  furiosos  leones , 

los  temibles  chacales 

al  viento ,  estremecidos ,  exhalaron 

rugido  lastimero 

en  honor  del  perdido  compañero, 
y  el  viento  en  sus  revueltas  espirales 
llevó  el  eco  en  carrera  dilatada 
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á  los  pardos ,  sangrientos  arenales 
de  la  Libia  abrasada ! 

¡Ah!  jTe  miro,  Nerón!  Mas...  ¿por  qué  tiemblas? 

¿Por  qué  tu  rostro  altivo  se  contrae? 

¿Qué  rumores  son  esos  que  se  escuchan? 

¿Qué  infames  sentimientos 

allá  en  tu  corazón  furiosos  luchan? 

Es  que  ves  que  indignados  corazones 

hoy  te  aborrecen  con  terror  profundo ; 

es  que  escuchas  las  vivas  maldiciones 

con  que  hoy  te  abruma  justiciero  el  mundo! 

Es  que  hoy  miras  que  el  crimen  no  es  sendero 

para  llegar  al  templo  de  la  gloria ; 

es  que  escuchas  el  fallo  justiciero 

de  la  severa  é  inapelable  historia. 

j  Tiembla !  ¡  Sí ,  tiembla ,  sí !  ;  Digno  castigo 

de  tu  infame  crueldad!  ¿Dices  que  es  mucha 

la  justicia  del  mundo?  ¡No,  te  engañas! 

¡  Oye  tu  maldición !  ;  Escucha !  ¡  Escucha ! 

¡  Genio  de  destrucción !  ¡  Yo  te  maldigo 

¿Tiemblas ?  j  Escucha !  ;  Sí !  ¡  Noble  y  severa 

te  maldice  conmigo, 

llena  de  horror,  la  humanidad  entera ! 

Madrid,  Marzo,  1881. 
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AL  HIMALAYA. 


SONETO. 

Á  VICENTE  COLORADO. 

jAlbsorta  la  mirada  no  se  atreve 
á  contemplar  tu  elevación  gigante ; 
¿  quién  será  el  que  con  paso  vacilante 
hasta  tu  cima,  triunfador,  se  eleve? 

Ni  al  rayo  tu  alta  cumbre  se  conmueve ; 
¡  virgen  que  espera  á  su  ignorado  amante 
envolviendo  su  púdico  semblante 
en  irisada  túnica  de  nieve ! 

Rueda  á  tus  piés  la  avergonzada  nube , 
tiembla  el  torrente  en  su  rugir  sonoro , 
tu  vencedora  mole  sube  y  sube 
hasta  tocar  el  alto  firmamento... 
¡ya  te  corona  el  sol  de  rayos  de  oro!... 
mas  i  te  gana  en  altura  el  pensamiento ! 

Madrid,  ]^arzo,  i88i. 


A  LA  MEMORIA 


D.  VENTURA  RUIZ  DE  AGUILERA 


I. 

JMluRió  esparciendo  refulgente  rastro , 

perdió  su  luz  el  astro, 
cayó  el  río  en  la  mar  enfurecida, 
cumplióse  al  fin  la  inevitable  suerte 
y  terminó  en  los  brazos  de  la  muerte 
la  fase  humana  de  su  eterna  vida. 

Murió ;  ya  el  ave  abandonó  su  nido 

y  retando  al  olvido, 
tendió  á  más  alto  su  arrogante  vuelo. 
Vivió  hace  mucho  en  celestiales  salas ; 
¡  feliz  él ,  que  al  morir,  se  halló  con  alas 
y  sólo  tuvo  que  mudar  de  cielo ! 

Quizás  la  infiel  generación  presente 
nególe ,  frente  á  frente , 
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con  la  voz  de  glacial  indiferencia , 
el  lauro  del  honor  de  la  victoria 
que  ilumina  la  senda  de  la  gloria 
y  engrandece  el  sufrir  de  la  existencia. 

Mas  ya  asoma  la  luz  en  lontananza ; 

vive ,  justa  esperanza ; 
contempla  con  extática  alegría 
surgir  la  admiración  atronadora  , 
que  cuando  luce  la  querida  aurora 
es  porque  viene  el  luminar  del  día ! 

El  vil  dolor  que  al  corazón  desgarra 

clavó  su  aguda  garra 
en  su  entusiasta  y  generoso  pecho , 
y  en  tanta  angustia  y  con  ultraje  tanto 
jamás  turbó  las  notas  de  su  canto 
la  envenenada  burla  del  despecho! 

Cuando  el  pesar  al  corazón  azota 

el  noble  canto  brota ; 
la  levantada  inspiración  no  alienta 
bajo  la  bruma  del  voraz  desmayo; 
¡  para  que  zumbe  el  trueno  y  vibre  el  ra} 
es  preciso  que  ruja  la  tormenta! 
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11. 

Ya  era  su  acento  el  cántico  de  gloria , 

al  evocar  la  historia , 
de  aspiraciones  infinita  fuente; 
ya  el  eco  de  canciones  que  han  brotado 
al  luchar  con  los  gritos  del  pasado 
el  j  ay !  fecundo  del  dolor  presente. 

Ya  la  armonía  hermosa  en  que  palpita 

el  alma  que  se  agita 
harta  del  mundo  y  su  vivir  mezquino , 
caminando  entre  sombras ,  y  adelante , 
sin  alcanzar  el  rayo  palpitante 
que  ahuyente  las  tinieblas  del  camino. 

Ya  el  gemir  de  tristísimos  cantares , 

murmullos  de  pesares 
que  lloran  entre  luces  y  gorgeos , 
dónde  el  ¡ay!  del  amor  apenas  dura 
cortado  por  el  ¡  ay !  de  la  amargura 
y  el  terrible  anhelar  de  los  deseos. 

Ya  el  canto  del  fervor  que  se  desborda 
con  ansia  lenta  y  sorda 
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del  alma  que  persigue  la  belleza ; 
¡  nube  radiante  de  aromoso  incienso 
que  vierte  el  alma  en  el  altar  inmenso 
de  la  rica  y  feráz  Naturaleza ! 

¿Quién  no  la  amó?  Sus  luces,  sus  cascadas, 

sus  notas  animadas , 
el  ave  triste  en  su  callado  vuelo , 
el  monte ,  el  mar ,  la  luna ,  el  bosque  umbrío, 
la  corriente  veloz  del  ancho  río , 
la  inmensidad  del  asombroso  cielo... 

¡Cuánta  grandiosidad,  cuánta  poesía 

ya  en  la  lucha  bravia , 
ó  ya  en  la  inútil ,  perezosa  calma ! 
¿Y  no  admirar  á  aquel  que  siempre  deja 
en  sus  estrofas  algo  que  refleja 
la  inmensidad,  reflejo  de  su  alma? 


III. 


No,  jamás;  nace  el  sol  y  desde  lejos 

del  mar  en  los  espejos 
su  esplendorosa  majestad  retrata; 
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brilla  la  luna  cuando  muere  el  día , 

y  hermosa  esparce  por  la  mar  sombría 

de  sus  luces  la  muda  catarata. 

Mira  el  alma  con  hondo  desconsuelo 

la  inmensidad  del  cielo 
reflejada  en  el  mísero  pantano , 
y  en  la  candente  lágrima  que  brilla 
abrasando  la  pálida  mejilla 
ve  las  grandezas  del  dolor  humano. 

Ensimismada  en  anhelar  profundo 

ve  al  agitado  mundo 
cuál  se  retrata  en  la  pupila  inquieta ; 
¡así  también  espléndido  y  pujante 
se  refleja  en  la  estrofa  palpitante 
el  espíritu  inmenso  del  poeta ! 


IV. 

¡  Oh !  cuán  terrrible  fué  su  negro  día ; 

rindióse  la  alegría , 
enmudeció  el  afán ,  calló  el  sarcasmo , 
de  la  inquietud  se  revolvió  en  el  lecho , 
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y  de  repente  se  apagó  en  su  pecho 
el  fuego  del  volcán  del  entusiasmo. 

Es  la  ley  del  pesar;  cuando  sombrío 

el  pueblo  terco  ó  impío 
asesinó  al  Señor  de  los  Señores , 
nubló  su  faz  la  luna  amarillenta , 
y  extendió  por  el  cielo  la  tormenta 
el  negro  pabellón  de  sus  horrores. 

¿Qué  pasaba?  El  dolor,  de  negro  manto ^ 

nubladas  por  el  llanto 
las  trémulas  pupilas  de  sus  ojos, 
la  faz  torva  y  morena  demacrada , 
y  la  lívida  frente  coronada 
por  sangrientos  y  frígidos  abrojos, 

Extendió  su  tiniebla  destructora 

sobre  la  luz  de  aurora 
(]ue  el  martirio  alumbró  de  su  existencia  ^ 
mientras  subía  con  ansioso  vuelo 
á  la  región  de  su  perdido  cielo 
el  ángel  de  la  luz  y  la  inocencia. 

¡Hija  infeliz!  ¡  Ah!  cuánto  amor  y  cuánto 
pesar  y  oculto  llanto... 
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El  vil  placer  en  lastimoso  alarde 
con  besos  de  dolor  se  despedía... 
j  Así  deja  sus  ósculos  el  día 
en  la  faz  ruborosa  de  la  tarde ! 

í  Cuán  tristres  son  los  ecos  de  su  lira ! 

No  más  dulce  suspira 
el  aura  resbalando  entre  las  flores, 
ni  son  más  tiernos  los  quejidos  vagos 
de  las  ondas  tranquilas  de  los  lagos 
al  contarse  en  murmullos  sus  amores ► 

Callára  el  mar  su  tremebundo  acento 

y  su  rugido  el  viento 
antes  que  él  no  gemir  tan  dulce  canto* 
j  Qué  sublimes,  dolientes  elegías  , 
mecidas  por  las  auras  de  otros  días 
en  las  amargas  olas  de  su  llanto ! 

¡Pobre  poeta!  Abandonó  ya  el  mundo.. ► 

Su  espíritu  fecundo 
siguió  las  huellas  de  su  virgen  santa... 
¡Así  al  morir  el  sol,  en  su  áurea  cuna 
besa  al  pálido  rostro  de  la  luna 
que  en  el  húmedo  Oriente  se  levanta ! 
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V. 

j  Oh  gloria  mundanal !  No  eres  la  adusta 

divinidad  augusta 
que  sus  dones  austera  repartía ; 
esclava  del  honor  y  el  heroismo , 
que  hundiendo  á  la  maldad  en  el  abismo 
tan  sólo  entre  grandezas  se  cernía. 

No  eres  la  virgen  de  mis  sueños ,  pura , 

radiante  de  hermosura, 
que  en  el  altar  de  la  virtud  oficia ; 
de  fiel  amor  y  de  actitud  severa , 
bañando  su  flotante  cabellera 
en  los  rayos  del  sol  de  la  justicia... 

No  eres  el  ángel  torvo  y  soberano 

que  despeña  al  tirano 
en  el  abismo  lóbrego  y  maldito ; 
ni  el  arcángel  de  luz ,  de  rostro  griego , 
que  en  caracteres  grabará  de  fuego 
las  hazañas  del  hombre  en  lo  infinito. 

Apártate  de  mí ,  reptil  inmundo 
que  envenenas  el  mundo ; 
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el  aura  de  los  vicios  te  acaricia , 
se  vende  al  oro  tu  opinión  perjura, 
y  alienta  tu  raquítica  figura 
en  el  aire  mortal  de  la  avaricia. 

Huye  á  la  gloria  si  su  amor  te  inquieta 

y  duerme  en  paz ,  poeta ; 
jamás  te  postres  abatido  y  triste , 
ni  sufras  por  fantásticos  dolores , 
y  desdeña  del  mundo  los  honores 
pues  con  el  bien  y  con  tu  honor  cumpliste. 

En  donde  premio  y  paz  los  justos  hallan 

rencor  y  vicios  callan , 
y  huelgan  veleidades  de  la  suerte, 
j  Alégrate ,  aunque  es  triste  la  partida 
del  que  va ,  cortesano  de  la  Vida , 
á  ser  un  cortesano  de  la  Muerte  1 


VI. 


El  viento  quejumbroso  resbalaba 

y  los  muros  besaba 
del  triste ,  solitario  cementerio , 
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gemían  las  campanas  lentamente 
y  rodaban  espesas  por  mi  frente 
las  sombras  de  la  angustia  y  del  misterio. 

De  una  nube  en  el  seno  enrojecido 

el  ancho  sol  caído 
rápido  por  los  cielos  dencendía ; 
iba  tu  luminar  también  muriendo 
con  los  del  sol  sus  rayos  confundiendo... 
¡Eran  dos  soles  al  morir  de  un  día! 

Lento  el  concurso  hácia  la  fosa  baja, 

se  abrió  la  angosta  caja 
que  encerraba  tus  míseros  despojos, 
se  oyó  el  doliente  religioso  canto... 
I Y  no  te  vi !  ¡  las  gotas  de  mi  llanto 
mataron  el  anhelo  de  mis  ojos! 


VII. 


I  Poeta ,  duerme  en  paz !  Oye  el  lamento 

de  mi  angustiado  acento , 
olvida  mi  cantar,  indiferente, 
¡  mas  deja  que  asombrada  mire  arriba 
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el  alma  que  en  sus  cárceles  cautiva 
siente  al  llorar  y  llora  porque  siente ! 

No  olvides  á  este  mundo  del  pecado , 

si  él  te  admira  asombrado 
con  entusiasmo  férvido  y  profundo. 
Poeta ,  duerme  en  paz ,  y  en  tu  grandeza 
elevando  arrogante  la  cabeza 
al  mundo  olvida  si  te  olvida  el  mundo ! 

Olvídalo ,  sí ,  sí ;  i  tan  sólo  olvido 

merece  si  es  que  ha  sido 
tal  su  rastrero  proceder  villano ! 
Descendiendo  el  Señor  sobre  el  planeta , 
dirá  al  mundo :  « ¿  qué  hiciste  del  poeta  ? » 
como  á  Caín  «¿qué  hiciste  de  tu  hermano?» 

Cádiz,  Julio,  i88i. 


¡POBRE  LOCA! 


¡POBRE  LOCA! 

Á  LA  MEMORIA  DE... 

^Y'  es  verdad  que  la  pura 

y  hermosa  flor  de  mi  vergel  querido , 

el  ave  del  amor  y  la  ternura 

que  aún  no  volaba  lejos  de  su  nido, 

el  más  brillante  rayo 

que  vio  jamás  lucir  alba  de  Mayo , 

se  hundió  en  las  sombras?  Las  amargas  fuentes 

de  las  lágrimas  vierten  sus  raudales ; 

llorad  conmigo  lagos  transparentes , 

llorad  conmigo  roncos  vendavales , 

llorad  olas  rugientes 

•del  mar  que  rompe  ante  sus  piés  su  linfa 

en  sonoras  y  rápidas  vertientes... 

¡  Ella  fué  vuestro  orgullo  y  vuestra  ninfa  1 
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Cuando  me  lo  dijeron ,  en  el  alma 
sentí  un  dolor  agudo ; 
murió  el  dolor  y  aún  vive  aquella  calma 
que  triste  reina  en  el  espacio  mudo 
cuando  pasó  la  tempestad...  ¡No  vuelven 
ya  las  hojas  y  el  árbol  ya  desnudo 
se  agita  entre  las  nieblas  que  lo  envuelven ! 

¡  Pobre  María !  j  Al  recordar  su  nombre 
brota  la  sangre  de  mi  abierta  herida ! 
¡Sólo  quien  vence  en  la  batalla  es  hombre! 
No,  no  murió ;  más  ¡  ay !  la  ingrata  vida 
ahogó  su  luz  entre  su  horrible  estruendo , 
y  ya ,  vivir  con  la  razón  dormida  , 
¡ay!  ¡es  lo  mismo  que  vivir  muriendo! 

Medito  en  sus  pesares ,  y  en  mi  boca 
luchan  la  maldición  y  la  esperanza... 
¿Dónde  está  la  justicia?  ¡Pobre  loca! 
¡Tu  misterio  se  duerme  en  lontananza!... 
Tu  noche  cuán  oscura ; 
cunde  la  sombra  y  se  estremece  el  trueno ; 
débil  razón ,  responde  ¿qué  es  locura? 
¿Es  castigo?  ¿de  qué?  ¿de la  falsía? 
¡Si  es  castigar  á  un  ángel  y  ángel  bueno...! 
¡Eso  no  puede  ser...  eso  sería 
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cortar  la  flor  para  plantarla  en  cieno ! 

¿Es  angustia  y  dolor?  Es  necesario 

algo  más...  t-^lgo  más?  Sombra  y  demencia. 

¿Y  han  de  servir  de  fúnebre  sudario 

á  la  virtud  y  al  bien  y  á  la  inocencia? 

¡  Siempre  la  maldición  !  Su  cautiverio 

rompe  el  rayo  en  la  nube  que  le  trae,.., 

es  la  furia  de  Dios  y  á  veces  cae 

en  su  iglesia,  en  su  cruz...  ¡Siempre  el  misterio! 

Era  una  blanca  rosa , 
orgullo  de  andaluza  primavera , 
que  iluminó  su  frente  candorosa ; 
rayo  de  luna  entre  celajes  era ; 
ave  que  gime  su  canción  hermosa 
volando  por  el  bosque  y  la  pradera. 
.Hoy  la  flor  duerme  el  sueño  del  olvido 
mecida  por  los  recios  vendavales, 
el  ruiseñor  herido 
apenas  si  percibe  su  gemido 
en  las  rachas  del  viento  desiguales , 
j  y  el  rayo  de  la  luna ,  que  en  su  anhelo 
quiere  rasgar  la  nube  que  lo  encierra , 
lucha  en  las  sombras  y  se  vuelve  al  cielo 
porque  no  puede  iluminar  la  tierra ! 
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Ensueños  de  ideal  melancolía ; 
auras  de  aquellos  mares  gaditanos, 
que  en  mis  últimas  horas  de  agonía 
refrescásteis  mi  frente ,  que  rendía 
el  golpe  del  dolor  entre  mis  manos ; 
himnos  de  aquella  edad  de  la  alegría 
¡  ay !  I  tan  hermosa  cuando  ya  se  acaba ! 
besos  de  aquella  madre  sin  fortuna 
que  aún  piensa  ver  abrirse ,  allá ,  en  la  cuna , 
aquel  capullo  que  en  la  luz  temblaba ; 
anhelos  de  impacientes  corazones ; 
memorias,  ilusiones... 
;  alboradas  primeras  de  la  vida! 
decid  á  su  razón  que  yace  muerta 
ó  entre  las  brumas  del  horror  dormida : 
« I  Angel  de  tantos  sueños ,  elegida 
del  Paraíso  del  Señor,  ¡despierta!!» 

I  Ay !  ya  viene  el  invierno  ,  el  Peregrino ; 
entre  las  nieblas  tembloroso  marcha 
salpicando  las  flores  del  camino 
con  los  tenues  cristales  de  la  escarcha, 
y  las  hojas  que  en  ráudo  remolino 
saltan  y  giran  con  el  aire  fuerte 
lloran  la  brevedad  de  su  destino 
en  el  primer  ahento  de  su  muerte. 
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Todo  es  tristeza ,  y  soledad ,  y  en  tanto 
en  el  hogar  en  donde  á  Dios  se  llama 
con  voz  creyente  y  fervoroso  llanto , 
vibra  un  acento  que  en  las  sombras  clama : 
« j  Piedad !  j  Piedad ,  Dios  Santo ! » 

¿Sólo  puede  salvarla  el  sacrificio? 
Hable  tu  afán ,  Señor.  Tu  siervo  espera 
en  el  borde  del  ancho  precipicio. 
¿Buscas  mis  ansias  de  benditas  glorias? 
Tuyas  fueron,  Señor,  y  á  tí  se  vuelven. 
¿Buscas  mis  ilusiones,  mis  memorias? 
Ya  sus  últimas  ráfagas  me  envuelven 
y  se  elevan  á  tí.  ¿Dónde  está,  dónde 
tu  hermosa  compasión?  ¿Aún  más?  ¡Responde! 
¿Hace  falta  una  vida? 
Toma  Señor  la  que  en  mi  pecho  alienta, 
i  Así  será  fecunda  su  caída , 
y  volará  á  los  cielos,  bendecida, 
como  lirio  que  troncha  la  tormenta ! ! 

Ah,  Señor,  tu  poder  es  infinito. 
Habla  tu  afán  y  se  recobra  el  ciego , 
surge  el  agua  copiosa  del  granito 
y  torrente  de  fuego 
abrasa  á  la  blasfemia  y  al  delito. 
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La  tierra  y  el  orgullo  de  sus  gentes 
son  unas  chispas  de  brillante  plata , 
que  van  con  otras  chispas  relucientes 
saltando  en  estruendosa  catarata , 
que  en  su  vivir  y  trabajar  fecundos , 
atrepellando  historia  tras  historia , 
cantan  con  el  concierto  de  los  mundos 
el  himno  soberano  de  tu  gloria ! 
Hable  tu  Caridad ;  tu  voz  divina 
suene  vibrando  con  pasión  amante , 
-como  quejido  de  paloma  errante 
de  colina  en  colina... 
¡  Ah !  Tú  que  alumbras  la  apacible  calma 
con  el  iris  que  brilla  en  la  discordia , 
vuelve  la  luz  al  cielo  de  su  alma... 
¡Misericordia,  oh  Dios!  misericordia!! 


Madrid^  Noviembre,  1882. 


¡SEVILLA! 


SONETO  . 

A  FELIPE  PÉREZ. 

Salud,  ¡oh  claro  sol  de  la  poesía, 
del  genio  patria  y  del  amor  señora , 
donde  suena  con  voz  arruUadora 
el  eterno  cantar  de  la  alegría ! 
Para  ensalzar  al  mundo  tu  hidalguía 
la  Giralda  se  alzó  dominadora ; 
junto  al  Betis  durmió  la  dulce  Flora, 
se  enamoró  de  tí  la  luz  del  día ! 
Aun  más  que  tus  palacios  y  tus  rejas 
y  tus  brisas  de  amor ,  tu  luz  ardiente , 
tu  fío  azul,  tu  catedral  sublime... 
admira  el  corazón  las  dulces  quejas 
de  esa  vaga  poesía  que  en  tu  ambiente 
flotando  eterna,  palpitando  gime!! 

Sevilla,  Octubre,  1881. 


¡AÑO  NUEVO! 


AL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR 

D.  MATÍAS  DE  VELASCO  Y  ROJAS 

MARQUÉS    DE    DOS  HERMANAS 


¡AÑO  NUEVO! 


i  Ay  !  no  recuerda  el  ánimo  suspenso 
un  siglo  más  inmenso, 
más  rebelde  á  su  Dios,  más  atrevido. 
Entre  nubes  de  fuego  alza  la  frente 


1  ASÓ  la  Noche- Buena 
con  su  luz  y  su  amor  y  su  alegría , 
y  temblando  resuena 
el  eco  zumbador  de  su  agonía ; 
pastores  y  pastoras 
ya  vuelven  del  portal ,  los  aires  vagos 
repiten  la  canción  de  las  auroras 
y  ya  vierte  sus  luces  tembladoras 
la  blanca  estrella  de  los  Reyes  Magos. 


como  Luzbel  potente , 
¡  pero  también  como  Luzbel  caído ! 

NúÑEz  DE  Arce. 


62  POESIAS. 

Todo  es  invierno  ya ;  monte  y  pradera 

yacen  bajo  la  nieve  que  los  cubre ; 

¿qué  se  hicieron  tus  flores,  Primavera, 

y  qué  tus  frutos,  generoso  Octubre? 

Todo,  todo  murió.  Ya  anuncia  el  viento 

con  su  agudo  silbar  el  fin  del  año , 

y  al  hendir  el  brumoso  firmamento 

extiende  la  frialdad  del  desengaño. 

¿Veis  una  sombra  que  en  los  aire^  huye? 

¡Es  el  año  que  fué !  Ya  envejecido 

se  marcha  y  aún  destruye. 

¿No  escucháis  un  gemido 

largo,  muy  largo,  que  al  morirse  zumba 

como  ronda  siniestra  de  secretos? 

¿  No  escucháis  que  le  aguardan  en  la  tumba 

crugidos  y  temblores  de  esqueletos? 

¡El  último  festín  lágrimas  tiene !... 

Ya  nueva  aurora  esparce  nuevo  rayo. 

Es  el  año  que  viene , 

que  volverá  la  flor  del  mes  de  Mayo 

y  que  en  Otoño  colmará  las  viñas... 

¡  Alegraos  montañas  y  campiñas ! 

Díme ,  Año  nuevo ,  que  mi  frente  besas 
con  brisas ,  precursoras  de  venturas ; 
que  naces  entre  nubes  de  promesas 
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y  morirás  en  golfos  de  amarguras ; 

¿aprisionas  el  rayo  justiciero 

que  purifique  el  aire  que  nos  mata? 

¿Harás  saber  al  noble  y  al  pechero 

su  hermoso  fin  y  condición  ingrata? 

¿Vienes  á  ser  pirámide  altanera, 

que  marcará  tan  sólo  su  destino , 

sin  detener  la  rápida  carrera 

de  este  mundo  que  sigue  su  camino 

sin  religión,  sin  norte  y  sin  bandera? 

¿  Serás  el  Redentor  de  las  Edades 

que  vuelven  á  negar  el  poderío 

del  que  salvó  en  la  Cruz  culpa  y  maldades 

de  su  funesta  edad  y  mundo  impío 

mientras  al  són  de  roncas  tempestades 

lloraba  el  cielo  y  se  encrespaba  el  rio? 

¿Tal  sonará  tu  voz?  ¡Bendito  seas! 

Mas  si  ambiciona  mi  ansiedad  en  vano , 

j  ay  de  tí ,  cuando  veas 

el  fondo  miserable  del  pantano 

en  donde  se  destruyen  las  ideas 

que  fueron  luz  del  pensamiento  humano! 

jCuán  feliz  nos  visitas!  ¡Cuán  rosadas 
,  se  mecen  tus  primeras  ilusiones ! 
En  el  rayo  febril  de  tus  miradas 
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vislumbro  tempestades  de  pasiones. 

Sonríes  porque  esperas , 

y  esperas  porque  adoras, 

y  son  tus  esperanzas  las  primeras 

y  al  rayo  brotarán  de  las  auroras 

que  le  anuncian  alegres  primaveras. 

<(  i  Cuán  feliz  es  la  vida  ! 

jCuán  dulce  su  consuelo! 

¿Quién  pudo  despreciarla?  ¿Quién  la  olvida?» 

Aún  vienes  por  el  cielo 

y  te  seduces,  j  Ay  de  la  caída! 

¿Qué  escuchas?  Son  cantares 

de  trémulo  placer,  j  cuán  dulce  canto! 

¿Miras  al  pié  dormidos  esos  mares? 

Sus  olas  son  de  llanto , 

y  no  saltan  jamás.  Llévanse  flores 

y  cubren  con  sus  aguas  los  abismos. 

¡  No  escucharás  sollozos  ni  rumores , 

que  los  grandes  dolores 

se  mueren  revolviéndose  en  sí  mismos! 

El  mal  callado  nos  devora  el  seno 

miéntras  que  al  aire  su  canción  modula. 

¿El  mundo?  ¡Como  el  lago!  Cuán  sereno 

y  cuán  brillante  y  seductor  undula . . . 

j  y  se  reclina  en  sábanas  de  cieno ! 
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¡Ven  conmigo!  ¿Suspiras? 

¿Tan  pronto  ya?  ¿Qué  miras? 

¿Una  pena  que  corre  sollozando? 

¿Nada  más?  jNo  te  alteres! 

¿Por  qué  tiemblas  de  gozo?  Los  placeres 

ya  te  reciben  con  murmullo  blando. 

¡Bajemos!  Di  ¿no  escuchas 

rumor  de  maldiciones  y  quejidos? 

Son  los  gritos  horribles  de  las  luchas 

que  zumbarán  por  siempre  en  tus  oídos. 

Sigúeme.  ¡Poco  falta! 

¿Vacilas?  Ven  y  salta, 

y  salta  luégo  sin  que  nunca  mudes 

al  descender.  ¿Te  agitas  furibundo? 

¿Te  hirieron  á  traición?  Sí,  pues  no  dudes 

que  ya  estás  en  el  mundo ! ! 

¿Ves  una  estrecha  altura 
cercada  por  abismos  imponentes? 
¿Miras  con  qué  ambición  y  qué  amargura 
hacia  la  cumbre  van  gentes  y  gentes... 
retorcidas  serpientes 
cuyos  rastros  conserva  la  llanura  ? 
De  allí  la  fuente  mana 
del  eterno  placer,  allí  murmura 
la  eterna  dicha  de  la  gloria  humana. 
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Hollando  el  peñascal  de  aquel  sendero, 

destrozados  los  piés ,  la  vestidura 

enrojecida  por  la  sangre  hirviente 

del  corazón  que  gime  lastimero , 

¿ves  á  un  hombre  que  sube  lentamente? 

La  virtud  le  acompaña  en  su  carrera , 

á  sus  propios  esfuerzos  se  confía , 

adora ,  sufre  y  en  su  Dios  espera ; 

¡pronto  debe  llegar!  Por  otra  vía 

más  fácil  y  en  carrozas  adornadas 

con  brocados  y  seda  y  pedrería , 

de  gritos  y  confusas  maldiciones 

y  carcajadas  con  horrible  estruendo , 

al  correr  de  fortísimos  bridones 

los  esclavos  del  Mal  vienen  subiendo. 

¿Miras  el  oro  que  en  sus  trajes  luce 

y  en  duros  pechos  y  en  costosa  lanza? 

El  vicio  desgreñado  los  conduce , 

y  el  carro  asciende  y  sin  cesar  avanza , 

y  porque  el  mucho  peso  no  los  venza 

abandonan  al  paso  la  vergüenza 

y  la  fe  y  el  amor  y  la  esperanza ! ! 

Uno  y  otros  viajeros 

se  hallarán  al  cruzarse  los  senderos, 

y  el  uno  va  á  subir  y  el  carro  viene 

y  el  vicio  suelta  la  colgante  brida 
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y  SU  veloz  impulso  no  detiene. 
¡  Al  abismo  cayó ,  triste ,  sin  vida , 
el  amante  infeliz!...  ¿Ves  la  algazara 
con  que  todos  celebran  la  caída 
y  vuelven  á  correr?...  ¿Por  qué  tu  cara 
en  llanto  inundas  con  terrible  duelo? 
Arrojado  á  las  sombras  del  profundo 
aventajóles  en  poder  y  anhelo , 
¡que  siempre  el  mártir  del  error  del  mundo 
sube  más  alto ,  porque  sube  al  cielo ! 

Todo  es  trabajo  ya ,  fuerzas  y  vida ; 
muere  la  ineptitud  que  entre  la  sombra 
brilló  con  reflejar  de  luz  fingida ; 
los  muros  y  soberbios  torreones 
cuyo  fantasma  al  caminante  arredra , 
cayeron  con  su  edad  y  sus  pasiones 
enterrando  sus  cien  generaciones 
entre  sepulcros  de  su  misma  piedra. 
¿Qué  fué  de  la  escultura 
gloria  del  Partenón ,  que  ante  el  murmullo 
de  aquella  mar  azul ,  como  aquel  cielo , 
y  de  aquel  aura  al  soñoliento  arrullo , 
descubría  su  encanto  y  su  hermosura 
como  la  flor  que  rasga  su  envoltura 
,  al  salir  de  la  nube  del  capullo  ? 
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¿Quién  piensa  en  las  sombrías  catedrales 

por  cuyos  arcos  góticos  zumbaban 

los  ecos  de  las  dichas  eternales , 

subiendo  cual  grandiosas  espirales 

que  al  mundo  envuelven  y  en  el  cielo  acaban 

Al  grito  del  guerrero  tras  la  almena 

siguen  los  del  trabajo  en  los  talleres, 

cuyas  avaras  cavidades  llena 

turba  infeliz  de  niños  y  mujeres , 

que  en  la  inquietud  del  incesante  estruendo 

escuchan  sólo  á  la  ambición  humana 

que  les  persigue  siempre  maldiciendo 

de  los  trabajos  de  su  angustia  vana , 

y  que  al  rugido  del  vapor  que  mana 

por  estrecho  canal  que  se  estremece , 

apenas  ven  al  cielo ,  que  parece 

roto  girón  cubriendo  la  ventana ! 

Allí ,  de  tanto  horror  y  gran  ruido 

surge  el  rico  poder  que  nos  deslumbra 

y  que  virtud  y  bien  pone  en  olvido , 

como  del  vil  carbón  ennegrecido 

surge  la  luz  del  gas  que  nos  alumbra. 

Cuando  nace  la  sombra ,  nuevo  día 

engendra  el  hombre ,  y  el  raudal  de  plata 

de  los  rayos  eléctricos  envía 

por  la  extensa  ciudad ,  que  se  recata 
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entre  los  velos  de  la  noche  umbría ; 
lánzase  al  globo  y  sube 
rasgando  el  aire  á  penetrar  la  nube , 
y  lejos  de  este  mundo  ya  maldito 
más  dulce  encanto  á  su  ambición  sorprende 
pues  como  el  cielo  al  fin  es  infinito 
se  ve  más  claro  cuanto  más  se  asciende ! 
Por  monte,  por  abismo  y  por  pradera 
y  en  el  alambre  que  su  fin  reúne, 
la  voz  como  paloma  mensajera 
mundos  y  gentes  separadas  une , 
ó  ya  guardando  timbres  é  inflexiones , 
de  distancias  y  tiempo  vencedora , 
velando  entre  misterios  sus  prisiones , 
duerme  y  espera  su  segunda  aurora , 
á  la  vez  que  rugiendo  enronquecida 
ya  en  el  túnel  voraz  que  la  devora , 
ya  en  la  pradera  que  al  placer  convida , 
paséase  la  audaz  locomotora 
como  el  arcángel  de  la  nueva  vida !  1 

¡  Gozoso  escuchas ,  te  seduce  el  canto 
del  triunfo  seductor  de  la  materia!... 
Y  «¿qué  del  alma — te  dirás — en  tanto?» 
j  Vierte  raudal  de  inacabable  llanto!... 
¡  El  alma  yace  en  pozos  de  miseria ! 
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¿Qué  fué  de  su  virtud?  i  Ay!  tu  sonrisa 

se  desvanece  ya.  Díme,  ¿no  sabes 

que  hoy  es  lo  digno  de  los  hombres  graves 

mirar  al  suelo  y  caminar  aprisa  ? 

Sus  vicios  ya  *¿  qué  importan 

si  pronto  en  mares  de  placer  se  bañan? 

Por  eso  tanto  la  distancia  acortan , 

tan  presto  envidian  y  tan  pronto  engañan . 

La  ambición  se  apresura 

para  llegar  más  pronto ,  y  pisotea 

hasta  la  dignidad ,  y  la  hermosura 

por  burlar  el  amor  se  desfigura 

y  por  lograr  su  plenitud  se  afea ; 

el  globo  sube  y  cada  vez  se  agita 

con  más  vertiginoso  movimiento , 

el  vapor  encerrado  que  palpita 

con  un  rumor  sordísimo  que  imita 

la  lucha  de  las  olas  con  el  viento ; 

y  se  cubren  más  pronto  las  maldades , 

y  se  humillan  más  pronto  las  mujeres, 

y  se  agrandan  más  pronto  las  ciudades , 

y  se  buscan  más  pronto  los  placeres 

único  fin  de  la  existencia  toda , 

y  se  olvidan  más  pronto  los  deberes 

que,  como  viejos,  pasarán  de  moda!! 
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La  deslealtad  se  viste  con  buen  tono , 
y  envueltas  en  purísimas  visiones  ^ 
la  traición  y  el  encono 
hipócritas  ocultan  sus  pasiones , 
para  alcanzar  la  codiciada  altura 
y  desgarrar  después  en  mil  girones 
la  falsa  vestidura. 

Llegar,  lucir ^  vencer,  ¡grandiosa  idea! 

Quien  humilde  nació ,  ya  enaltecido 

entre  glorias  y  lujo  se  recrea. 

¿Quién  nunca  reparó  cómo  ha  subido 

con  tal  que  ya  en  la  cumbre  se  le  vea? 

¡  Ay  del  que  deslumhrado 

por  tanto  goce  en  porvenir  riente , 

abandona  las  dichas  del  pasado 

en  las  olas  de  cieno  que  han  dejado 

vibrar  los  himnos  del  feliz  presente ! 

¡  Ay  del  que  á  la  virtud  cerró  la  puerta 

al  torpe  vicio  seductor  abierta ; 

loco  y  desvanecido 

verá  que  su  virtud  ya  no  despierta 

del  sueño  que  arrulló  su  ingrato  olvido ! 

¡  Ay !  para  siempre  huyó,  j  que  el  ave  muerta 

no  vuelve  más  á  calentar  su  nido  1 ! 

Y  ¿qué  fué  del  amor?  Al  cielo  vuelve. 
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¿No  escuchas  un  murmullo,  allá,  lejano, 
como  si  tras  la  nube  que  te  envuelve 
se  durmiera  gimiendo  el  Océano? 
¿Nada  te  dicen?  ¡Ahí  ¿Nada  recuerdas? 
¿No  escuchas  el  lamento  de  unas  notas 
como  si  en  arpas  por  los  aires  rotas 
se  retorciesen  las  rasgadas  cuerdas? 
Todas  claman  llorando  los  rigores 
del  astro  engañador  de  su  fortuna: 
«¡  Ay !  ¿qué  fué  del  amor  de  los  amores 
más  hermoso  que  el  rayo  de  la  luna 
que  salta  en  las  corolas  de  las  flores?» 
¡  Vírgenes  del  amor !  ¡  Llorad !  El  viento 
acompaña  también  vuestra  agonía , 
y  mezclando  lamento  con  lamento 
llora  su  inacabable  melodía. 
¡Vírgenes  del  amor!  ¡Gemid!  Las  penas 
llorarán  vuestra  angustia  y  vuestro  canto. 
¡Desceñid  las  coronas  de  azucenas! 
¡  Verted  eterno  llanto ! 

Entre  curvas  de  fuego , 
y  en  los  brazos  de  amor  que  es  loco  y  ciego, 
llorando  corre  la  infeliz  Francesca, 
alzando  aquel  puñal  que  brilla  luego 
con  trémulo  fulgor  de  sangre  fresca ; 


« 
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y  Beatriz ,  á  su  lado , 

el  ángel  cuyas  luces  han  rasgado 

la  sorda  angustia  y  confusión  dantesca , 

del  cielo  se  disipa  en  las  regiones , 

y  goza  el  triunfo  de  su  eterna  suerte , 

bendiciendo  en  tiernísimas  canciones 

aquel  amor  que  vive  hasta  en  la  muerte ! 

Cleopatra  con  el  áspid  sobre  el  pecho 

siente  la  inmensidad  en  sus  pesares ; 

Leonor  batalla  con  angustias  locas , 

y  Saffo  se  retuerce  sobre  el  lecho 

al  rugir  de  las  olas  de  los  mares 

que  la  aguardan  rompiéndose  en  las  rocas! 

La  de  los  puros ,  Cándidos  amores , 

y  ojos  azules,  y  cabellos  de  oro, 

la  dulce  Ofelia,  coronada  en  flores, 

va  diciendo  al  gemir:  «  Hamlet ,  no  llores ; 

¿por  qué  tanto  llorar  si  yo  te  adoro  ? » 

Allá  repite  el  aura 

en  la  selva  que  oyéndole  suspira , 

ya  el  blando  acento  de  la  hermosa  Laura 

ya  el  j  ay !  doliente  del  amor  de  Elvira , 

y  allá  con  lirio  y  rosa 

y  flor  silvestre  sobre  el  blanco  seno 

va  Flérida  también ,  dulce  y  sabrosa 

más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno!!.,. 
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¿Ves?  todas  gimen  al  pasar;  se  miran, 
ven  su  dolor ,  suspiran 
y  vuelven  á  cruzar ,  y  en  sus  dolores 
todas  claman  llorando  su  fortuna : 
« i  Ay !  ¿  qué  fué  del  amor  de  los  amores 
más  hermoso  que  el  rayo  de  la  luna 
que  salta  en  las  corolas  de  las  flores  ?  >♦ 
j  Verted  eterno  llanto ! 
Todas  se  van.  ¿No  escuchas  en  su  canto 
un  eco  lastimoso  que  te  nombra?... 
Ya  el  canto  muere ,  se  durmió  el  rüido 
en  densa  lobreguez,  la  luz  en  sombra... 
¡Todas  se  fueron!  ¡El  Amor  se  ha  ido!! 

En  tanta  lucha  y  soledad  y  pena 
¿  pudo  la  mente  reposar  al  eco 
del  terrible  fragor?...  ¿Pudo  serena 
resistir  las  contrarias  tempestades  ? 
Todavía  resuena 

su  sollozo...  Las  vastas  soledades 

repiten  su  patético  sonido 

cual  la  nota  estridente  de  un  gemido. 

Ya  deslumbrada  se  bañó  en  las  ondas 

del  rayo  traicionero , 

y  dijo  á  la  conciencia:  «No  respondas 

ni  á  la  virtud,  ni  á  Dios.  En  nada  espero.»» 
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Ya  supo  resistir  á  la  corriente 

que  pretendiendo  seducir  humilla , 

exclamando  creyente : 

«No  es  el  cielo  tu  fuente, 

sigue  á  tu  mar  y  déjame  en  mi  orilla.» 

jY  cuántas  veces  al  sufrir  no  quiso 

ni  volver  á  pensar ,  gimiendo  á  solas 

por  el  bien  del  soñado  paraíso ! 

Ah  i  qué  horror  no  sentir  tus  fuertes  olas 

oh  pensamiento,  que  mi  sien  golpeas, 

ni  tus  caricias  dulces  y  süaves . . . 

Cerebro  sin  ideas 

es  nido  abandonado  por  las  aves ! 

¿Dónde  está  la  virtud?  preguntas,  ¿dónde 
el  honor  que  las  almas  engrandece 
y  la  fe  que  á  sus  ímpetus  responde  ? 
¿Viste  la  negra  mar  que  se  embravece 
batir  las  costas  con  impulsos  bravos , 
y  á  su  capricho  estremecer  las  naves 
como  Señor  que  ordena  sus  esclavos? 
¿Y  miraste  al  horror  de  tanta  injuria 
alzar  la  roca  su  cerviz  rasgada , 
respondiendo  con  fuerte  carcajada 
á  los  bramidos  de  la  horrible  furia  ? 
Olas  rugientes  á  su  pié  llegaron 
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y  en  polvo  miserable  se  tornaron  , 
mientras  la  roca ,  firme ,  sostenía 
la  voz  de  la  salvaje  melodía. 
¿Viste  sobre  la  arena  del  desierto 
el  afán  conque  el  árabe  rendido , 
busca  á  sus  males  venturoso  puerto 
en  el  oásis  dulce  y  escondido , 
y  cuál  brillan  sus  lágrimas  primeras 
al  soñar  con  los  goces  del  olvido 
á  la  sombra  feliz  de  sus  palmeras  ? 
Olas  de  horrible  mar  nos  escarnecen 
y  desiertos  nos  rinden  y  murmuran 
las  seducciones  que  en  halagos  crecen ; 
j  pero  las  rocas  duran  , 
los  oásis  florecen ! ! 

Cuando  el  amor  y  la  esperanza  lloran 
y  es  la  virtud  un  goce  desdeñado, 
los  espíritus  fuertes  atesoran 
la  luz  que  los  vencidos  han  dejado! 
¡  Cuando  el  sol  su  cabeza  fatigada 
reclina  en  los  sangrientos  horizontes 
todo  es  sombra  en  la  lúgubre  hondonada , 
todo  es  luz  en  la  cima  de  los  montes ! ! 

Odios  y  mal  respiren 
los  que  á  su  lado  miren 


FERNÁNDEZ-SHAW. 

solo  funesta  soledad!...  Malditos 

por  el  mundo  y  por  Dios ,  el  aire  atruenen 

con  sus  blasfemos  gritos. 

Dejad  que  se  condenen 

con  la  misma  expiación  de  sus  delitos. 

Pero  el  varón  constante 

y  la  hermosa  mujer  y  el  animoso 

joven  feliz  de  corazón  amante  , 

¿por  qué  maldecirán?  Yo,  pasajero 

por  los  montes  del  mundo ,  soy  dichoso 

porque  en  el  bien  y  en  el  amor  espero , 

y  subo  y  no  reposo 

y  se  suaviza  el  áspero  sendero ! ! 

i  Es  tan  dulce  querer !  Es  tan  amada 
la  tarde  misteriosa  y  es  tan  bella 
la  noche  por  estrellas  coronada... 
ella  las  contempló  y  en  su  mirada 
vertió  la  luz  de  sus  pupilas  ella,,, 
¡  Por  eso  brilla  tanto  tanta  estrella  1 
¡El  amor!  ¿Quién  por  ella  no  ambiciona 
lograr  luchando  la  mejor  corona? 
¿Quién  no  busca  virtudes  y  alegría? 
¿Quién  no  desprecia  fútiles  enojos? 
¿Dirélo  yo  que  en  mi  tenaz  porfía 
por  un  rayo  del  sol  me  tornaría 
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para  poder  filtrarme  por  sus  ojos, 

y  ver  su  alma,  y  ver  si  me  quería? 

Mi  dulce  amor  que  á  germinar  empieza 

es  tan  grande!...  ¡lo  sé!  no  la  merezco, 

pero  extático  adoro  su  belleza 

y  al  contemplar  en  mí  tanta  grandeza 

de  mi  propia  pasión  me  enorgullezco !  - 

j  Es  tan  dulce  soñar !  Cuando  la  aurora 

disipa  las  dulzuras  del  pasado , 

¿  quién  no  anhela  seguir  la  seductora 

senda  florida  en  el  Edén  soñado? 

¿  Quién  después  de  pensar  que  grande  ha  sido 

en  torpe  inercia  yacerá  pequeño  ? 

i  Cuántas  eternas  glorias  no  han  surgido 

de  la  lucha  del  alma  con  el  sueño !! 

i  Año  nuevo!  ¿Suspiras  ?.  Ven  y  ahuyenta 
la  tempestad  que  por  los  aires  sube... 
i  ay !  si  tu  luz  entre  su  bruma  ostenta , 
¡  que  si  el  rayo  del  sol  dora  la  nube 
es  que  está  agonizando  la  tormenta ! 
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Joven  y  fuerte  vives;  tu  destino 
es  luchar  y  vencer.  ¿Nieblas  de  invierno 
te  ocultan  las  orillas  del  camino? 
y  ¿fué  jamás  ni  aun  el  dolor  eterno? 
Antes  que  vuelva  el  huracán  y  el  rayo 
á  cuya  luz  has  de  morir ,  sus  flores 
por  las  campiñas  esparciendo  Mayo 
te  brindarán  aromas  y  colores , 
y  en  los  estivos  meses 
y  en  las  horas  de  calma  y  de  sosiego , 
oirás  crugir  las  undulantes  mieses 
al  rumor  de  cien  ósculos  de  fuego... 
La  juventud  agitará  sus  palmas 
ansiosa  del  amor ,  y  por  tus  sendas 
se  cruzarán  las  almas 
para  que  en  noble  fuego  las  enciendas... 
la  virgen  que  en  su  encanto  se  adormece , 
el  corazón  que  adora , 
la  conciencia  que  duda  y  desfallece , 
el  pensamiento  que  oprimido  llora , 
el  joven  y  el  anciano... 
todos  en  tí  confían , 
¿y  pasarás,  y  pasarás  en  vano 
sin  que  nuevas  auroras  nos  sonrían? 
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Para  buscar  el  bien  sufre,  trabaja, 
y  descubriendo  baja 
y  encontrarás  al  fin  luz  y  tesoro. 
Huye  del  mundo  y  en  su  amor  se  encierra 
constante  la  virtud.  ¡También  el  oro 
se  oculta  en  las  entrañas  de  la  tierra! 

i  Ah!  Cuando  al  fia  tu  majestad  sucuml 
¿han  de  volver  sobre  tu  helada  tumba 
los  vicios  vencedores , 
las  abejas  en  torno  de  las  flores 
y  el  milano  siguiendo  á  las  palomas? 
j  Ay!  ¿por  qué  no  cegar  tantos  abismos 
de  horrible  perdición  ?  ¡  Nuevas  Sodomas 
claman  por  otros  nuevos  cataclismos ! 
Desplómese  tu  furia  vengativa 
y  queme  tantos  cánceres  abiertos, 
j  Donde  fué  la  ciudad  soberbia  y  viva 
las  ondas  lloren  de  los  mares  muertos ! 
En  pos  del  triunfo  la  virtud  que  gime 
se  sacrificará.  ¿Tiemblas?  ¡No  en  vano 
con  la  sangre  del  justo  se  redime 
toda  la  culpa  del  linaje  humano !! 
Siempre  la  redención  es  misteriosa 
y  sangre  y  lucha  en  sus  hazañas  cuenta ; 
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]  al  salir  á  volar  la  mariposa 
el  capullo  se  arruga  y  ensangrienta!! 
Si  es  preciso  morir  la  muerte  espero , 
y  muera  el  mal,  y  tu  justicia  horrible 
alumbre  la  extensión  del  mundo  entero 
¡Muchos  te  llamarán  «¡Año  terrible!» 
3^  las  virtudes  « ¡  Año  justiciero ! » 

Madrid,  Enero,  1883. 


SUEÑO  DE  GLORIA 


ODA 


il 


D.  ANTONIO  SANCHEZ  MOGUEL 


SUEÑO  DE  GLORIA. 


EN  EL  SEGUNDO  CENTENARIO  DE  LA  MUERTE  DE 
D.   PEDRO  CALDERÓN  DE  LA  BARCA. 


ODA. 

Sagrada  inspiración  besa  mi  frente ; 
llena  con  tu  fulgor  el  alma  mía ; 
aún  avasalla  la  ilusión  ardiente 
mi  loca  fantasía 

que  vuela  audaz  desde  la  Tierra  al  Cielo ; 

enciende  mi  memoria , 

lleva  tras  sí  mi  palpitante  anhelo... 

¡  Sueño  hermoso  y  febril !  \  Sueño  de  Gloria  I 

|0h  sueño  bienhechor!...  Tú  me  has  llevado 
á  recorrer  en  tus  potentes  alas 
las  regiones  inmensas  del  pasado. 
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¿Qué  es  de  aquel  pueblo  cuyo  nombro  solo 

repetían  los  ecos  de  la  gloria 

desde  el  desierto  hasta  el  lejano  Polo; 

que  con  sus  triunfos  abrumó  á  la  historia ; 

cuyos  heraldos  vijeron 

cómo  altivas,  innúmeras  naciones , 

honradas  se  rindieron 

al  tremendo  rugir  de  sus  leones? 

Tras  ocho  siglos  de  pelea  airada 
en  que  el  valor  sus  ímpetus  desplega 
llegó  el  Cristiano  á  la  anchurosa  vega , 
brilló  la  Cruz  en  la  oriental  Granada, 
i  Gloria! — exclamaba'el  vencedor  cristiano, 
mientras  que ,  abandonando  su  retiro , 
el  fiero  Mahometano 
daba  su  último  adiós  al  cielo  hispano 
de  su  débil  monarca  en  el  suspiro. 
De  Colón  al  esfuerzo  sin  segundo 
audaz  si  débil  flota , 
del  mundo  vuela  á  la  región  ignota. 
Cual  de  ninfa  contorno  pudibundo 
que  en  las  cascadas  de  las  selvas  brota , 
surgía  un  Nuevo  Mundo  en  Occidente : 
;el  amado  del  mar!  Constantemente 
lo  adormece  velándolo  en  sus  brumas, 
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lo  arrulla  con  monótonos  cantares , 

y  él ,  en  la  arena  de  sus  playas ,  siente , 

el  beso  de  las  Cándidas  espumas 

de  las  hir vientes  olas  de  los  mares. 

La  bandera  española , 

por  el  triunfo  invencible  coronada 

en  San  Quintín,  Pavía  y  Cerignola; 

por  las  brisas  de  Méjico  arrullada 

de  Chile  y  del  Perú ,  sobre  los  Andes 

dirigía  á  dos  mundos  su  mirada ; 

llevaba  invicta  á  Flandes 

el  valor,  la  constancia  y  el  espanto , 

uncidos  á  su  carro  de  victoria , 

y  escuchaba  los  ecos  de  su  gloria 

en  el  revuelto  golfo  de  Lepanto ! 

Ya  España  no  es  la  dueña  de  la  Tierra , 
y2i  no  domina  la  gentil  matrona , 
y  va  impasible  la  furiosa  guerra 
florones  arrancando  á  su  corona. 
La  noble  patria  dolorida  escucha , 
de  las  sierras  tendida  por  las  faldas , 
el  estertor  horrible  de  la  lucha ; 
se  agostan  en  su  frente  las  guirnaldas 
que  halagador  el  triunfo  le  ciñera ; 
yace  á  sus  piés  inmóvil  la  bandera 
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que  hace  poco  se  erguía  vencedora ; 

yace  por  tierra  el  desceñido  manto ; 

lleva  el  viento  su  voz  desgarradora , 

y  bajo  el  peso  de  su  atroz  quebranto 

sobre  los  restos  del  pasado  llora ! . . . 

Pero  ¿qué  es  esto?  j  oh  Dios !...  vSu  faz  sombría 

ilumina  un  destello  de  alegría ! 

¿  Por  qué  hermoso  convenio 

su  faz  meditabunda  se  ha  alegrado? 

Es  que  la  voz  del  genio 

en  sus  dulces  oídos  ha  sonado... 

\  La  luz  del  Arte  á  sus  pupilas  llega ! 

¡  Despierta  pronto  1  ¡  Calderón  te  llama ! 

I  Esa  luz  que  te  ciega 

es  el  vivido  rayo  de  su  fama !  1 

¡  Calderón !  j  Calderón ! . . .  El  alma  mía 
tan  sólo  piensa  en  él  en  este  instante ; 
ya  le  miro  con  ciega  idolatría 
luchar  en  Flandes  y  en  Milán  valiente ; 
ya  dominando  en  su  ardorosa  mente 
el  austero  pensar  del  sacerdote ; 
siempre  guiando  con  destreza  suma , 
aquella  rica  pluma , 
de  los  vicios  y  el  mal  constante  azote, 
j  El  genio  iluminando  el  pensamiento , 
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y  la  honradez  su  corazón  ferviente , 
y  su  conciencia  la  virtud  querida , 
tras  sí  dejando  resplandor  ardiente , 
como  un  rayo  que  cruza  el  firmamento 
atravesó  los  mundos  de  su  vida ! 

Como  el  grandioso  espacio 
son  sus  obras  inmensas ,  insondables  ; 
á  medida  que  el  hombre  ,  terco ,  avanza 
penetrando  sus  senos  misteriosos, 
encuentra  un  más  allá  por  esperanza. 
¡Dios,  Patria,  Honor!  vivísimos  raudale 
de  luz  que  inundan  con  hermosos  rayos 
de  Calderón  las  obras  inmortales  1 
Al  remontarse  en  su  grandioso  vuelo 
de  aquella  edad ,  el  hombre 
hallaba  á  Dios  al  contemplar  el  Cielo ; 
Patria ,  al  mirar  con  éxtasis  el  suelo 
que  la  cuna  meció  de  su  existencia ; 
3^  Honor  altivo ,  con  sublime  anhelo , 
el  abismo  al  sondar  de  la  conciencia. 
Ya  el  juguetón  ingenio 
rebosa  en  las  comedias  que  pasaban 
de  la  pluma  al  proscenio , 
y  entre  enredos,  y  lances,  y  amoríos, 
tienen  la  suavidad  murmuradora 
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de  las  ondas  buUentes  de  los  ríos ; 
ya  se  desborda  la  pasión  rugiente , 
y  tienen  la  aspereza  abrumadora 
de  los  montes  de  espuma  del  torrente ! 

Hay  en  la  historia  genios  de  la  guerra, 
cuyas  grandes  hazaña^ 
amedrentada  contempló  la  Tierra. 
Vence  Alejandro :  innúmeras  naciones 
yacen  tristes ,  rendidas  á  sus  plantas 
ante  el  poder  audaz  de  sus  legiones. 
César  vence  también ;  valiente  doma 
los  extensos  dominios  de  la  Galia 
bajo  la  fuerza  de  la  invicta  Roma , 
y  en  roja  sangre  vencedor  inunda 
los  campos  memorables  de  Farsalia , 
y  las  campiñas  fértiles  de  Munda. 
Vence  Napoleón ;  aquel  coloso 
que  soñó  con  tener  el  ancho  mundo 
á  su  genio  potente  dominado ; 
su  genio  altivo ,  como  el  mar  profundo , 
]  como  el  Vesubio  ardiente  y  elevado ! 
Sus  hechos  se  conservan  en  la  historia , 
que  ha  grabado  anhelante 
cada  hazaña  inmortal ,  cada  victoria ; 
mas,  amenguando  su  esplendor  brillante, 
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gotas  de  sangre  cálidas  é  hirvientes 

vengadoras  salpican 

los  laureles  que  ciñen  á  sus  frentes. 

No  Calderón  así ;  noble  pelea 

contra  el  vicio  y  el  mal  férvido  entabla.». 

i  Mas  su  acero  es  la  idea 

con  que  á  los  pueblos  y  á  los  siglos  habla 

Ante  mi  vista  cruzan 
creaciones  de  su  mente ,  engrandecidas 
por  la  fuerza  vital  del  pensamiento. 
^  El  noble  Segismundo , 
ya  en  la  caverna ,  ó  de  sus  actos  dueño  , 
es  emblema  profundo , 
que  la  vida  del  hombre  es  breve  suefw. 
Ya  El  Príncipe  Constante , 
más  de  su  fe  que  de  su  vida  amante. 
Almeida ,  que  discreto 
á  castigar  su  deshonor  se  lanza , 
5^  al  Agravio  secreto , 
secreta  opone  la  feroz  venganza, 
SemíramiS;,  retrato 

de  la  loca  ambición  que  al  crimen  lleva , 
por  ella  pierde  el  femenil  recato , 
el  maternal  amor,  la  fe  jurada, 
hasta  que  al  fin  el  desengaño  prueba 
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por  su  ambición  hasta  el  morir  guiada. 
El  Tetrarca,  que  arrójase  á  los  mares 
buscando  entre  su  furia  desolada 
lenitivo  mortal  á  sus  pesares. 
Ya  Crespo,  que  frenético  acaricia 
la  venganza  feroz  de  su  deshonra , 
y  por  la  senda  va  de  la  justicia 
á  castigar  las  manchas  de  su  honra. 
Ya  Gómez  Arias ,  pérfido  y  malvado , 
sufriendo  la  expiación  de  su  pecado 
por  los  Cielos  maldito ; 
ya  Justina,  que  lucha  á  brazo  airado 
venciendo  á  las  caricias  del  delito... 

¡Despierta,  España  sin  rival!  ¡despierta! 
j  Álzate  al  fin  de  tu  letal  marasmo ! 
¡  Cubra  tu  noble  faz  pálida  y  yerta 
el  vivido  carmín  del  entusiasmo ! 
¡  Alzas  al  fin  la  frente  marchitada 
por  el  duro  dolor !  ¡  hermosa  ondula 
tu  bandera  á  los  aires  desplegada , 
la  riza  el  viento  y  cánticos  modula! 
¡Hablas ,  hablas  al  fin !  \  bendita  seas ! 
Recuerdas  lo  brillante  de  tu  historia ; 
lo  primero  que  alegre  balbuceas 
son  los  dos  gritos  « ¡  Calderón ! »  y  « ¡  Gloria ! » 
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¡  Entusiasmo  sin  fin !  Ese  camino 

te  llevará  entre  cantos  de  victoria 

á  la  altura  inmortal  de  tu  destino. 

Allí,  cuando  la  luz  de  la  grandeza 

ciña  con  fulgurantes  resplandores 

alzada  al  Cielo  tu  gentil  cabeza ; 

cuando  dos  mundos  con  tu  nombre  llenes , 

cuando  el  dolor  ante  el  placer  sucumba , 

arranca  una  corona  de  tus  sienes 

y  corre  á  deponerla  ante  su  tumba ; 

y  si  algún  día ,  por  falaz  perfidia , 

palidecen  los  rayos  de  su  gloria 

al  pasar  por  las  nieblas  de  la  envidia , 

i  no  dudes  nunca  en  elevar  tu  frente ! 

¡Tan  sólo  al  débil  la  maldad  consterna! 

j  No  te  rindas  al  mal  indiferente ! 

¡  La  noche  no  es  eterna ! 

j  El  sol  vuelve  á  surgir  por  el  Oriente ! 

Madrid,  Abril,  1881. 
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NARRACIONES 


SR.  D.  EDUARDO  BENOT 


LA  FUENTE  DE  LAS  XANAS 


TRADICIÓN  ASTURIANA 


A 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 


En  su  incomparable  compañía  y  guiado  por  su  cariñoso  con- 
sejo, escribí  esta  alborotada  tradición.  Acéptela  V.  como  un 
homenaje  á  su  querida  Asturias  y  un  recuerdo  de  aquellos  feli- 
ces días  de  Matamoros,  y  suplan  á  lo  pobre  de  la  ofrenda  elcariña 
y  la  admiración  y  voluntad  con  que  se  la  ofrezco. 


Madrid,  Enero,  1883. 


I. 

LAS  XANAS. 

en  los  valles  de  Asturias, 
y  entre  montañas  agrestes 
coronadas  por  diademas 
de  luz,  de  fuego  ó  de  nieve, 
y  bajo  las  ondas  claras 
de  las  escondidas  fuentes, 
viven  las  Xanas,  cantando 
con  dulce  voz,  que  parece 
el  susurrar  de  la  brisa 
cuando  la  espesura  mueve. 
Son  de  bellísimas  formas, 
y  muy  pequeñas,  y  tienen 
muy  larga  la  cabellera 
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del  color  de  rubias  mieses, 
y  muy  pequeños  los  ojos 
donde  el  alma  se  adormece. 

Y  es  de  ver  allá  en  la  tarde, 
mientras  que,  lánguidamente, 
en  el  sereno  horizonte 
las  luces  trémulas  mueren, 
surgir  en  ceñido  coro 
que  gira  rápidamente 
á  las  Xanas  y  caer 
de  sus  desplegadas  vestes, 
que  la  brisa  caprichosa 
y  liviana  desenvuelve 
y  riza,  trémulas  gotas 
de  agua  azul,  que,  al  desprenderse 
con  el  rumor  lastimero 
de  un  ¡ay!  que  se  desvanece, 
semejan  lágrimas  puras 
que  una  virgen  inocente, 
desde  su  trono  de  nubes 
por  su  amor  perdido  vierte, 
mientras  que  el  Señor  arranca 
un  tibio  fulgor  celeste 
para  alumbrar  aquel  llanto 
que  se  agita,  y  tiembla,  y  llueve. 
Y  sus  cantares  prosiguen 
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hasta  que  al  rumor  alegre 

de  las  muchachas  que,  el  cántaro 

al  hombro  sujeto,  vienen 

á  despertar  con  sus  risas 

á  las  memorias  que  duermen, 

como  un  sueño  ante  los  rayos 

de  la  luz  se  desvanecen, 

y  envolviéndose  en  las  aguas 

movidas,  calladamente 

vuelven  á  dejar  tranquilo 

aquel  espejo  celeste 

en  donde  se  quiebra  el  último 

reflejo  del  sol  ardiente 

que  en  su  brillante  agonía 

luce,  y  salta,  y  vibra,  y  muere...! 


lí. 


LA  FUENTE. 


Entre  unos  árboles^ 
cerca  del  pueblo, 
hay  una  fuente 
cuyos  recuerdos 
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cantan  las  niñas, 
lloran  los  viejos. 
Allá,  en  su  fondo 
¡qué  triste  acento! 
En  sus  murmullos 
¡cuánto  misterio! 
Todo  es  solemne 
recogimiento , 
aquellas  sombras, 
y  aquel  silencio, 
las  puras  aguas 
que  van  corriendo, 
después  los  árboles, 
después  el  céfiro, 
después  las  nubes, 
después  el  cielo...! 
¿Qué  van  buscando 
con  tal  empeño 
en  su  brillante 
cristal  sereno, 
esas  muchachas 
que  con  anhelo 
mal  contenido, 
mueven  el  seno 
de  aquellas  aguas 
y  oyen  el  eco 
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de  aquel  murmullo 
siempre  despierto? 
Una  es  morena, 
de  rostro  bello, 
de  dulce  gracia, 
de  talle  esbelto, 
de  ojos  profundos 
en  cuyos  centros 
de  sombra  saltan 
blancos  reflejos... 
¡Divina  imagen 
que  siempre  llevo 
en  mi  memoria, 
grabada  en  fuego! 
¡Otra  era  rubia, 
de  ojos  de  cielo, 
miradas  lánguidas 
como  el  deseo, 
voz  misteriosa, 
labios  muy  secos, 
como  esas  flores 
en  cuyos  pétalos 
descoloridos 
ó  amarillentos 
tan  sólo  brillan, 
^  desfalleciendo. 
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los  rayos  fríos 
del  sol  de  invierno! 
Las  dos  entonan 
cánticos  tiernos, 
y  ambas  saltando 
por  los  senderos 
que  el  valle  cruzan 
curvos  y  estrechos, 
unen  sus  brazos, 
doblan  sus  cuellos, 
corren  y  cantan 
con  dulce  acento, 
en  esas  horas 
en  que  el  misterio 
duerme  velado 
por  el  silencio 
entre  las  brisas 
del  alto  cielo, 
cuando,  ensanchándose, 
va  el  sol  muriendo, 
cuando  en  sus  ondas 
arrastra  el  viento 
notas  perdidas, 
vagos  ensueños, 
tristes  rumores, 
dulces  lamentos. 


FERNÁNDEZ-SHAW.  III 

sombras,  murmullos, 
ayes  y  besos. 

Es  una  tarde 
del  mes  de  Enero; 
junto  á  la  triste 
fuente,  gimiendo 
la  rubia  llora 
con  desconsuelo, 
mientras  le  dice 
la  de  ojos  negros: 
«Por  Dios  no  llores, 
no  llores;  quiero 
sobre  mi  frente 
sentir  tu  aliento, 
mirar  tus  claros 
ojos  serenos, 
sin  que  una  lágrima 
turbe  su  cielo! 
jAy  de  las  flores 
que  troncha  el  viento! 
También  el  aire 
besó  mis  pétalos, 
bajé  la  frente 
sentí  los  besos 
y  las  caricias 
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del  desenfreno 
pasar  volando, 
seguir  huyendo; 
guardé  mi  aroma, 
burlé  su  empeño, 
y  hoy  los  amores 
puros  y  tiernos 
llenan  de  rayos 
mi  pensamiento...» 

jAy,  de  la  virgen! 
jAy,  de  los  sueños! 
Tendió  la  nube 
su  oscuro  velo, 
corrió  la  sombra, 
la  luz  ha  muerto... 
ique  es  la  pureza 
como  un  espejo, 
a}^  que  se  empaña 
con  el  aliento!! 

III. 


LA  CAÍDA. 

En  el  fondo  de  la  fuente 
un  gemido  se  escuchó, 
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y  bajo  los  verdes  árboles 
una  Xana  apareció. 

Y  las  jóvenes  sintieron 
presa  de  ardiente  ansiedad 
el  corazón^  y  las  Xanas 
decían:  «Entrad.  Entrad.» 

Se  abrieron  las  aguas,  gimiéronlas  ondas 
con  triste  rumor; 
entraron  las  jóvenes  y  encima  las  aguas 
se  unieron,  guardando  los  besos  del  soL 


IV. 


EL  EDEN. 

En  el  fondo  de  la  fuente 
y  con  las  trenzas  doradas 
cayendo  desde  la  frente 
á  las  manos  enlazadas, 
formando  risueño  coro, 
envueltas  en  los  fulgores 
de  una  luz  de  rosa  y  oro 
y  coronadas  de  flores, 
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con  alegre  acento  blando 

preludiando 
su  canción  estremecida, 
las  Xanas  vienen  cantando 
á  darles  la  bienvenida. 

Y  su  carrera  detienen 
al  ver  venir  á  su  hermana 
y  á  las  jóvenes  que  vienen 
de  las  manos  de  la  Xana, 
y  en  su  busca  se  lanzaron 
con  delirantes  excesos, 
y  abrazáronse  y  saltaron 
carcajadas  entre  besos, 
y  al  rumor  de  la  armonía 

que  rompía 
misteriosa  y  placentera, 
suspendieron  su  alegría 
y  siguieron  su  carrera. 

¡Qué  palacios!  ¡qué  jardines! 
y  ¡qué  fuentes!  y  ¡qué  flores! 
Ángeles  y  serafines 
no  las  soñaron  mejores. 
¡Qué  grutas  para  el  amor! 
¡  Qué  cielo  para  el  placer! 
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Ese  arroyo  seductor 
¿qué  va  diciendo  al  correr? 
¿qué  repite  al  susurrar 
de  un  cantar 
que  las  quiere  perseguir? 
Les  va  diciendo:  «¡Esperar; 
porque  esperar  es  vivir!» 

¡Qué  celestial  armonía! 
...Y  siguieron  su  camino 
por  una  gran  galería 
de  mármol  alabastrino, 
cuyos  mil  arcos  se  alzaban 
al  infinito,  y  perdiendo 
sus  contornos ,  se  enlazaban 
como  si  fueran  corriendo , 
en  horizontes  distantes , 
con  cambiantes 
azules  y  carmesíes 
y  reflejos  de  diamantes 
y  zafiros  y  rubíes! 

¡Y  escuchan  en  su  carrera 
una  voz  que  vibra  y  muere 
y  les  va  diciendo:  «Espera,» 
y  otra  que  les  dice  «Quiere.» 
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Y  sus  almas  que  suspiran 
por  halagos  de  pasiones 
huyen,  y  saltan,  y  giran 
buscando  á  sus  ilusiones, 
y  sintiendo  en  el  murmullo 
de  tal  dicha  y  tal  arrullo 
esa  ansiedad  misteriosa 
con  que,  al  romperse  el  capullo 
se  escapa  la  mariposa! 


V. 

PREMIO  Y  CASTIGO. 

Y  entonces,  por  los  arcos  de  la  ancha  galería 
la  luz  quebró  sus  ondas,  y  un  lívido  fulgor 
como  el  que  al  mar  corona,  cuando  la  luz  del  día 
fugaz  se  desvanece,  sus  nieblas  levantó. 

Y  vieron  que  se  alzaban  con  juego  caprichos- ■ 
mil  sombras  que  corrían  con  trémulo  vaivén. 

y  oyeron  de  la  vida  el  eco  misterioso 
y  vieron  abrazadas  la  dicha  y  el  deber. 

En  mágicas  visiones  cruzaron  una  á  una, 
el  triunfo  sacrosanto  de  la  feliz  pasión. 
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la  madre  que  inclinada  al  borde  de  la  cuna 
bendice  sollozando  las  glorias  del  amor... 

Y  al  punto  dos  hileras  de  Xanas  presurosas, 
las  unas  coronadas  de  lúgubre  ciprés, 
lanzando  roncos  gritos,  ajando  frescas  rosas 

y  levantando  llamas  con  sus  menudos  piés; 

Las  otras  de  claveles,  y  mirtos,  y  azucenas 
ceñidas,  y  entonando  suavísimo  cantar 
más  dulce  que  los  cánticos  que  gimen  las  sirenas 
durmiéndose  al  arrullo  del  beso  de  la  mar, 

Asieron  á  las  jóvenes,  que,  al  ver  estremecidas 
aquellos  rostros  lívidos  y  aquel  ardor  febril, 
y  aquellas  frentes  lúgubres,  quedáronse  dormidas 
fingiendo  hermosos  ángeles  tallados  en  marfil. 

Y  aquellos  tenues  cánticos  de  pena  ó  de  fortuna 
sus  notas  repetían  con  fúnebre  clamor... 

«Hé  ahí  lo  que  has  perdido.»  gritaban  á  la  una. 
'<Hé  ahí  lo  que  has  ganado.»  la  virgen  escuchó. 

Vertiéronse  en  lo  alto  de  aquella  galería 
dos  mares  que  luchaban  partiendo  su  poder; 
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la  noche  tenebrosa;  la  luz  y  el  sol  y  el  día; 
los  ayes  del  martirio;  los  ecos  del  placer. 

Y  las  furiosas  Xanas  asieron  á  la  rubia 

que  hacia  la  sombra  horrible  sentíase  arrastrar, 
la  de  los  negros  ojos  entre  impalpable  lluvia 
de  besos,  coronábase  de  lumbre  celestial; 

Y  con  las  dulces  Xanas  que  hacia  la  luz  subieron 
huyó,  dejando  huellas  de  resplandor  azul; 

las  aguas  del  estanque,  dulcísimas  crugieron 

y  al  descender,  uniéndose,  besáronse  en  la  luz. 

VI. 

FIN  Y  MORALEJAS. 

Entre  nubes  de  arrebol 
aparece  la  alegría, 
¡cuánta  luz...!  ya  viene  el  día, 
canta  el  ave,  surge  el  sol. 
Y  con  doloroso  afán, 
dos  mancebos  velozmente 
llegan  corriendo  á  la  fuente, 
diciendo  «¡No  están.  No  están!» 
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— Así,  con  trinos  de  amor 
el  polluelo  se  despierta 
llamando  á  su  madre,  muerta 
al  tiro  del  cazador. — 

Y  de  la  fuente  las  ondas 
comenzáronse  á  agitar, 
y  entonces  vieron  flotar 
rápidamente  las  blondas 
cabelleras  de  las  Xanas, 
y  después  surgir  serena 

á  aquella  virgen  morena, 
seguida  por  sus  hermanas 
en  virtud  y  en  hermosuras, 
leves  círculos  hendiendo, 
trémulas  gotas  cayendo 
de  sus  blancas  vestiduras. 

Y  llorando,  un  mozo  dijo: 
«¡Mi  luz,  mi  cielo,  mi  Rosa!» 
y  á  recibir  á  la  hermosa 

fué  con  dulce  regocijo. 

Y  llorando  preguntó 

el  otro  mozo  «¿y  en  donde 
está  mi  luz?»  y  responde 
una  Xana:  «¡Pereció!» 
«No  la  esperes.  Te  has  cubierto 
con  la  tierra  que  has  movido. 
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Con  tu  infamia  la  has  perdido. 
No  la  busques  más.  ¡Ha  muerto! 

Y  el  mozo  con  ciego  afán 
en  un  árbol  se  apoyó 
desesperado,  y  no  vio 

á  las  Xanas,  que  se  van 
hundiendo  bajo  la  fuente, 
y  á  la  dichosa  pareja 
que  por  el  bosque  se  aleja 
suspirando  alegremente. 

Y  después  en  su  agonía, 

y  de  la  fuente  en  el  fondo 
oyó  un  quejido  muy  hondo 
y  lúgubre  que  decía: 
«Cesa  en  tu  inútil  gemir. 
¡Ya  que  no  has  sabido  amar, 
al  menos  sabe  esperar, 
porque  esperar  es  vivir! » 

Matamoros,  Abril,  1882. 


DOS  HISTORIAS  EN  UNA 


MANUEL  DEL  CASTILLO 


Mi  corazón  se  resiste... 
I  Qué  tarde !  ¡  qué  fría  calma ! 
No  comprendo  en  qué  consiste ; 
mas  si  está  la  tarde  triste , 
también  tengo  triste  el  alma ! 

Cruzaban  mi  pensamiento 
las  ideas  del  momento , 
siempre  altivas ,  siempre  graves , 
y  arriba  en  el  firmamento 
iban  volando  las  aves. 

Allá  en  la  riscosa  altura , 
bañando  su  arquitectura 
del  sol  en  el  rojo  brillo , 


\ 
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dominaba  la  llanura 
el  arruinado  castillo. 


Ya  en  los  valles  el  viajero 
apenas  si  ve ,  de  luz , 
el  rayo  tibio  y  postrero 
que  está  dorando  lá  cruz 
del  recodo  del  sendero. 

Va  la  noche  lentamente 
subiendo  por  la  pendiente 
de  la  abrumadora  cumbre 
que  siente  la  pesadumbre 
de  aquel  castillo  imponente , 

y  en  tanto  el  sol  baña  arriba 
su  negra  mole ,  que  asombra 
al  mal ,  pareciendo  altiva 
un  Titán  de  luz  muy  viva 
engendrado  por  la  sombra! 

Velozmente  caminé ; 
luégo ,  por  mi  mal  destino , 
en  un  árbol  me  apoyé , 
cuando  allá  por  el  camino 
unas  voces  escuché , 


FERNÁNDEZ-SHAW. 

y  al  proseguir  jadeante 
por  el  sendero  escabroso , 
me  encontré  casi  delante 
de  una  mujer  y  un  hermoso 
niño  de  alegre  semblante. 

Muy  triste  aquella  venía ; 
la  luz  á  sus  ojos  bellos 
melancólica  afluía , 
cual  los  últimos  destellos 
de  aquel  espirante  día. 

Tenía  en  sus  formas  bellas 
lo  apacible  del  fulgor 
de  las  pálidas  estrellas ; 
en  su  faz ,  las  duras  huellas, 
innegables,  del  amor. 

Caminaban  lentamente , 
y  el  niño  ,  con  voz  doliente , 
decía  quedo  ,  muy  quedo : 
«  Aprisa ,  hermana ,  no  hay  gente 
tengo  miedo ,  mucho  miedo. » 

«¿Que  tienes  miedo?  ¿De  qué? 
¿De  qué  tienes  miedo,  gloria?»  — 
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« ¿  No  lo  sabes  ? » — « No  io  sé .  — 
«¿De  qué  tal  miedo  tendré?... 
Del  castillo  de  la  historia !  » 

En  aquel  crítico  instante- 
me  vieron ,  con  emoción  ; 
alcé  al  castillo ,  vibrante 
la  vista,  y  dije  anhelante  : 
«¿Tiene  aquello  tradición?  >» 

«¿La  sabéis?» — «Perfectamente 
«¿Queréis  contármela ?» — «vSí. » 
Llegamos  junto  á  una  fuente , 
y  ella,  dulce  y  complaciente  , 
la  relató. — Dice  así: 

«Tras  aquellos  murallones, 
nidos  de  oscuras  prisiones . 
cuyos  duros  calabozos 
no  ablandaron  ni  sollozos, 
ni  gritos,  ni  maldiciones, 

))vivía  un  Conde  malvado, 
que  dejó  doquier  grabado 
el  sello  de  su  furor , 
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solamente  dominado 
por  el  niño  del  amor. 

))É1  á  una  hermosa  quería 
y  á  su  madre  idolatraba ; 
y  cuando  no  enloquecía , 
fiel  á  las  dos  consagraba 
todo  el  espacio  del  día. 

«Junto  á  la  tranquilidad 
vive  siempre  la  inquietud ; 
junto  al  error,  la  verdad; 
junto  al  crimen,  la  ansiedad; 
junto  al  vicio ,  la  virtud ! 

wjunto  al  amor  la  sospecha 
siempre  iracunda  vivió ; 
al  Conde  vil  dirigió 
su  aguda ,  heridora  flecha , 
1 3^  el  malvado  sospechó ! 

«Sospechó  que  á  otro  galán 
su  amante,  infiel,  adoraba; 
sospechó,  ¡maldito  afán! 
que'  su  madre  acrecentaba 
el  fuego  de  aquel  volcán. 
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«Ardió  en  malditos  anhelos; 
Satanás  reía ,  y  Dios 
llorando  estaba  en  los  cielos ; 
creyó  realidad  sus  celos , 
é  hizo  matar  á  las  dos. 

))Y  al  contemplar  la  agonía 
de  aquella  hermosa  mujer 
que  adoró ,  diz  que  decía ,  . 
colérico :  « ¡  No  has  de  ser 
))más  que  de  la  muerte  ó  mía!  * 

»Pasó  el  criminal  momento; 
meditó  su  pensamiento , 
y  algo  tenaz  y  maldito 
levantó  su  agudo  grito : 
¡  gritaba  el  remordimiento ! 

«Cuentan  que  cuando  moría 
esa  luz  crepuscular 
con  que  se  despide  el  día , 
rojos  espectros  veía 
entre  las  sombras  flotar. . . 

*■ 

))Y  bajaba  una  cabeza 
por  el  cielo ,  y  otra  en  pós , 
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y  con  lúgubre  tristeza 
en  la  altiva  fortaleza 
entraban  juntas  las  dos. 

))  Buscaba  al  Conde  inclemente 
su  madre ,  y  sin  el  encono 
que  nunca  una  madre  siente , 
á  su  oido  balbuciente 
exclamaba:  «¡Te  perdono!» 

« En  su  frente  delirante , 
dejaba  un  ósculo  impreso ; 
la  otra  después ,  anhelante , 
en  la  frente  de  su  amante 
dejaba  el  ardor  de  un  beso; 

»Y  luégo  las  dos,  llorando 
con  murmullo  tenue  y  blando 
aquel  iracundo  anhelo, 
¡iban  volando,  volando 
hacia  la  altura  del  cielo ! . . . 

))A  la  mañana  siguiente 
á  la  noche  en  que  sufrió 
aquella  inquietud  creciente , 
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dos  gotas  de  sangre  vio 

el  Conde  en  su  oscura  frente 

»No  terminó  su  agonía 
abrumadora  jamás, 
pues  sobre  su  frente  había , 
al  despertar  cada  día , 
dos  sangrientas  gotas  más. 

»Y  aquel  martirio  sin  fin 
destrozó  su  alma  ruin , 
hasta  que ,  lívido  y  yerto , 
una  tarde  cayó  muerto 
en  la  arena  del  jardín. 

»Tal  es  la  historia,  señor, 
de  ese  engendro  del  furor. 
Dispensad  mi  desaliño.» — 
Yo  callaba ,  y  sólo  el  niño 
dijo  triste:  «¿Y  qué  es  amor 

Contemplé  el  llanto  lucir 
en  los  ojos  de  su  hermana; 
no  sabiendo  qué  decir , 
dije  al  verle  sonreír : 
«Te  lo  contaré  mañana.)» 
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Y  después  de  saludar 
pareja  tan  singular , 
seguí  por  donde  ella  vino , 
dejándola  descansar 
á  la  orilla  del  camino. 

Cuando  al  despertar  el  día 
abandoné  la  cabaña 
donde  reposado  había, 
y  hacia  la  negra  montaña 
mis  anhelos  dirigía , 

vi  mucha  gente  correr, 
oí  mucho  sollozar 
y  mucho  compadecer ; 
j  cuán  grande  fué  mi  pesar 
tanta  desventura  al  ver ! 

¡  Qué  bien  se  cebó  la  muerte 
en  el  rostro  terso  y  blanco 
que  vi  por  mi  mala  suerte ! 
i  Cómo  descansaba  inerte 
en  el  fondo  de  un  barranco ! 

Muerta,  por  su  amor,  estaba 
¡  ay !  la  que  ayer  sollozaba 
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al  narrar  tantos  dolores ; 
¡  por  eso  tan  bien  contaba 
aquella  historia  de  amores ! 

Y  aquel  niño,  en  su  candor, 
sin  comprender  su  dolor : 
«Cumple ,  cumple  tu  promesa » 
me  dijo ,  y  salta ,  y  me  besa , 
y  me  dice:  «¿Y  qué  es  amor?» 


¡  Qué  alegre  está  la  mañana ! 
La  brisa ,  dulce  y  liviana  , 
la  hermosa  enramada  agita... 
j  Qué  bien  suena  la  campana 
de  la  torre  de  la  ermita ! 

i  Cómo ,  cruzando  la  esfera , 
del  céfiro  á  los  rumores , 
la  aromosa  primavera 
va  esparciendo  en  su  carrera 
blandos  besos ,  gayas  flores ! 
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Mi  corazón  no  resiste 
placer  tan  vivo  y  profundo. 
No  comprendo  en  qué  consiste ; 
mas...  ¡cuando  está  el  alma  triste j 
qué  triste  parece  el  mundo ! 

Cádiz,  Julio,  1881. 


LA  LOCA  DEL  CASTILLO. 


LuA  tarde  va  á  morir.  Tiende  su  sombra 
el  castillo  imponente , 
del  hondo  valle  en  la  florida  alfombra, 
i  El  Castillo  del  Aguila !  Fulgente  , 
en  sus  torres  que  se  alzan  gigantescas 
aún  recibe  la  luz  del  sol  poniente. 
¡  Así  se  debe  alzar  el  moribundo 
que  frenético^  pálido .  impaciente  , 
quiere  dejar  el  mundo 
con  un  rayo  de  sol  sobre  su  frente ! 
En  su  vieja  muralla,  carcomida 


LEYENDA. 


I. 


LA  LLEGADA. 
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por  la  furia  del  cielo , 

el  ave  audaz  anida ; 

el  ave  que  después  tiende  su  vuelo 

ansiosa  de  las  auras  de  la  vida. 

Subiendo  crece  escaladora  hiedra 

entre  los  huecos  de  la  dura  piedra , 

desde  la  verde  y  tétrica  espesura 

que  del  castillo  abraza 

la  gigante  y  sombría  arquitectura , 

hasta  la  inmensa  altura 

del  pardo  torreón  del  homenaje , 

entre  cuyas  almenas  indecisa 

la  soñolienta  brisa 

besa  lánguidamente  su  ramaje , 

que  se  inclina  temblando  ante  el  empuje 

del  huracán  salvaje 

cuando  de  torre  en  torre  silba  y  ruge. 

Sobre  la  enorme  puerta  del  castillo , 

y  entre  los  dos  pilares  cenicientos 

que  sufren  las  cadenas  del  rastrillo, 

vencedoras  de  rayos  y  de  vientos , 

se  ve  marmóreo  escudo 

de  grandeza  y  poder  símbolo  mudo , 

y  á  sus  lados  en  recta  galería 

detrás  de  las  robustas  barbacanas , 

cortan  del  muro  la  aridez  sombría 
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las  abiertas  y  góticas  ventanas , 
cuyos  limpios  cristales 
filtran  allá  en  la  noche  silenciosa 
de  tibia  luz  suavísimos  raudales , 
entre  cuyo  fulgor ,  dormido  y  vago 
lánguida  sombra  soñolienta  gira 
como  la  bruma  sobre  el  terso  lago , 
mientras  que  en  el  salón  dulce  suspira 
una  voz  de  un  encanto  indefinible 
que  llora  quejas  de  amoroso  empeño... 
¡  Siempre  en  un  sueño  nace  lo  imposible 
que  es  infinito  y  vago  como  un  sueño ! 

Ya  el  invierno  llegó.  Por  eso  es  breve 
el  claro  imperio  de  la  viva  lumbre , 
por  eso  ciñe  la  brillante  nieve 
del  alto  monte  la  velada  cumbre , 
y  se  quiebra  del  sol  la  luz  rosada 
de  la  neblina  helada 
en  el  húmedo  manto , 
¡cual  si  fuese  la  luz  de  una  mirada 
que  flotase  entre  llanto ! 

Mientras  que  el  mundo  gime 
acompañando  con  solemne  coro 
la  agonía  sublime 
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del  sol  que  espira  en  ráfagas  de  oro , 
un  tropel  de  caballos 
pur  la  espesura  marcha , 
abriendo  con  el  golpe  de  sus  callos 
sus  curvas  huellas  en  la  fina  escarcha. 

Confusamente  en  animado  grupo, 
como  ideas  de  un  mismo  pensamiento, 
marchando  van  sombríos  y  veloces, 
dejando  en  alas  del  helado  viento 
sordo  murmullo  de  sedosas  telas , 
gemir  de  ramas  y  rumor  de  voces, 
chocar  de  aceros  y  crugir  de  espuelas. 

Ceñida  la  alba  frente 
por  el  casto  fulgor  de  la  mañana , 
envuelta  en  sombras  la  pupila  ardiente 
por  el  dolor  de  la  inquietud  temprana, 
enlazando  en  su  rubia  cabellera 
de  la  luz  temblorosa  los  reflejos, 
y  absorta  su  mirada  cual  si  fuera 
buscando  su  ilusión  lejos,  muy  lejos... 
una  hermosa  de  rostro  nacarado , 
como  el  primer  destello  de  la  aurora 
en  los  mares  domidos  reflejado, 
pálida  y  triste  llora , 
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y  de  un  balcón  sombrío  de  su  torre 
oprimiendo  la  negra  balaustrada , 
mira  al  torrente  que  en  el  foso  corre , 
y  en  las  ondas  abisma  su  mirada 

•  con  mayor  ansiedad  cada  momento , 
como  si  allá,  en  el  fondo  estremecido 

-  se  escuchase  el  murmullo  de  un  acento 
que  promete  las  dichas  del  olvido. 

Volvió  luégo  sus  ojos  con  dulzura 
á  la  verde  espesura , 
y  creyó  divisar  en  la  vereda 
del  oculto  camino , 
que  descubierto  queda 
un  instante  no  más ,  un  torbellino 
de  sombras  y  de  luces , 
entre  cuyas  cascadas 
relucían  reflejos  de  arcabuces, 
y  esas  como  fatídicas  miradas 
que  despiden  las  cruces 
de  las  limpias  espadas  I 
« ¡Ilusión!  Ilusión!  »  dijo  la  hermosa 
con  tristísimo  acento  de  agonía. 
«  Por  aquella  vereda  silenciosa 
«siempre  mi  amor  venía, 
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«cuando  las  tersas  nubes  de  oro  y  rosa 
))el  fatigado  día 

))Con  sus  últimos  besos  encendía. 

))  ¡  Nunca  más  volverá !  i  Mi  amor  ardiente 

)) duras  sendas  bordadas  con  abrojos 

«encuentra  solamente!...» 

I Y  luego  enmudeció,  cerró  sus  ojos, 

cruzó  sus  manos  é  inclinó  su  frente ! 

Al  resplandor  suavísimo  de  plata 
que  esparcía  el  crepúsculo  en  la  esfera , 
la  breve  cabalgata 
seguía  por  el  bosque  su  carrera. 
Entre  el  revuelto  grupo ,  va  delante , 
en  un  potro  andaluz,  un  caballero 
de  mirar  vacilante , 
negros  ojos  y  pálido  semblante, 
dominando  con  ímpetu  certero 
del  veloz  alazán  fuerte  y  brioso 
el  trote  demasiado  impetuoso 
en  las  continuas  vueltas  del  sendero. 
Quiere  olvidar  sus  penas ,  pero  en  vano 
se  resiste  á  la  hiél  de  su  amargura ; 
la  capa  roja  sobre  el  hombro  echada 
vuelve ,  y  febril ,  con  la  siniestra  mano 
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acaricia  la  tersa  empuñadura 

de  su  colgante  espada. 

Lleva  el  sombrero  el  ala  levantada , 

y  la  flexible  y  blanquecina  pluma 

descuella  entre  el  celeste  terciopelo 

como  tenue  girón  de  blanca  bruma 

sobre  el  azul  purísimo  del  cielo. 

<(  Dios  ilumine  mi  cansada  frente ; » 
exclamó  levantándose  en  la  silla  , 
mientras  que  el  potro  que  el  rendaje  siente 
la  doblada  cerviz  al  suelo  humilla. 

«Ya  estoy  cerca» — pensó, — «cerca.  No  puedo 
«apaciguar  mi  espíritu.  Muy  quedo 
))OÍgo  la  helada  mano  de  la  duda 
))  que  va  buscando  el  corazón.  El  miedo 
)) torpe  lo  envuelve  en  su  tiniebla  muda. 
» j  Ilusión  !  j  Ilusión !  ¡  Fugaz  quimera ! 
» ¡  Ya  en  el  vergel  del  cielo  es  flor  temprana ! 
))Ya  mi  bien  no  me  espera 
))tras  el  limpio  cristal  de  su  ventana. 
» ¡  Oh !  ¡  Cerca ! » — murmuró. — « i  Si !  Ya  diviso 
))del  bosque  entre  ramaje 
))el  contorno  indeciso 
))del  viejo  torreón  del  homenaje. 
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»Ya  se  escucha  el  murmullo  impetuoso 

»del  río  que  sus  ondas  precipita 

»en  el  cortado  foso. 

w  i  Más  ligero  corcel !  ¡  Cómo  palpita 

))mi  corazón!  El  alma  no  se  atreve 

))á  recordar  la  luz  de  sus  pasiones... 

))¿Es  un  fantasma  aquello  que  se  mueve  « 

))tras  los  altos  balcones? 

))¿Es  un  sueño  feliz?  ;Nó!  Reclinada 

«solloza  una  mujer  tras  la  revuelta 

» sombría  balaustrada. 

»¿Pero  quién  puede  ser?  j Elvira!  ¡Elvira! 

» ¡  Tu  amante  soñador  está  de  vuelta ! 

» Alza  sus  ojos...  ¡Sí!  ¡Soy  yo!  ¡Me  mira! 

))  I  Soy  yo !  ¡  soy  yo !  ¡  Jesús !  ¡  yo  desvarío  ! 

» I  Ah  responde !  ¡  Su  voz !  ¡  No ,  si  no  miento ! 

»Es  Elvira...  ¡Dios  mió! 

» ¡  Es  mi  amor !  ¡  Es  muy  bella ! 

)>¡Es  muy  dulce  su  acento! 

»¡Es  un  ángel!  ¡Es  ella!  >• 

« ¡  Ah!  ¿qué  pasa  por  mí?>»  dijo  la  hermosa 
encendiendo  su  pálida  hermosura. 
))¡Eles!  ¡Mi  amor!  ¡Don  Juan!  ¡Suerte  dichosa! 
» Salió  de  la  espesura^ 
» subió  por  la  montaña,  se  percibe 
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))el  rumor  de  su  planta  presurosa... 
» jMe  matan  la  emoción  y  el  regocijo  ! 


Y  una  voz  en  la  torre  dijo  « ¡  Vive  ! » 
y  otra  voz  en  el  valle  « ¡  Vive !  »  dijo. 

II. 

FRENTE  Á  FRENTE. 

Velozmente  llegó  Elvira 
junto  al  marco  de  la  puerta , 
cuando  oyó  sordo  murmullo 
de  voces  roncas  y  fieras , 
Y  de  puñales  chocando 
en  las  espadas  inquietas , 
que  subía  desde  el  fondo 
de  la  anchurosa  escalera. 
Todo  está  entre  sombra  envuelto ; 
el  ancho  salón  apenas 
se  divisa  á  la  espirante 
luz  de  una  lámpara  trémula , 
que  lentamente  oscilando 
delante  de  un  Cristo  cuelga. 
Adornan  la  rica  estancia 
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blancos  divanes  de  seda , 

y  de  la  luz  los  destellos 

temblorosos  se  reflejan 

en  el  acero  bruñido 

de  las  cotas  milanesas 

que  entre  cascos  y  inandobles 

y  puñales  y  ciitóras , 

en  elevadas  panoplias 

su  lujo  y  su  brillo  ostentan. 

Tendida  sobre  los  hombros 

la  rizada  cabellera , 

manchada  de  fresca  sangre 

la  ceñida  capa  negra , 

agitando  tembloroso 

el  fino  acero  en  su  diestra , 

los  ojos  lanzando  chispas 

y  la  frente  descubierta , 

Don  Juan  penetró  en  la  cámara 

gritando  con  voz  siniestra : 

«  Si  eres  tan  solo  la  sombra 

«compasiva  de  la  muerta 

»roza  un  momento  mis  labios, 

))un  solo  instante  siquiera 

))para  volver  á  sentir 

))el  amor  de  la  existencia ; 

»pero  si  todo  es  un  sueño, 
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j)si  aún  me  quieres  y  aún  alientas 

))ven  á  mis  brazos ;  Elvira  , 

»ven  que  mis  brazos  te  esperan!.. 

Nada  contestó  la  hermosa , 

quiso  hablar  y  sus  primeras 

palabras  la  sofocaron; 

mil  angustiosas  idea^; 

tendieron  sobre  su  frente 

pálida  sus  nubes  negras , 

y  el  llanto  cegó  sus  ojos 

como  lluvia  de  sus  penas. 

Pensó  en  Don  Juan,  en  su  amor, 

en  su  desdicha ,  en  sus  tiernas 

esperanzas ,  en  sus  dudas 

implacables  y  violentas, 

en  la  cólera  terrible 

de  su  opresor ,  y  resuelta , 

envolviéndose  en  las  sombras 

cada  vez  menos  espesas , 

en  un  diván  desplomóse 

con  la  color  cadavérica 

y  con  las  manos  cruzadas 

y  abatida  la  cabeza. 

«  ¿  No  estás ,  Elvira ,  no  estás  ? 

»dí,  ¿por  qué  no  me  contestas? » 

el  joven  gritó ;  « ¿por  qué  ? » 
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'<¿Ni  tu  imagen  hechicera 

)) puede  venir  un  momento 

))á  consolar  mis  tristezas? 

»Ven ,  hermosa,  ven.  ¿Olvidas 

» quizás  mi  pasión  inmensa? 

«Contéstame.  ¿Dónde  estás? 

))Mi  amor,  mi  bien...  ¿No  recuerdas 

«aquella  noche  de  amor 

»y  aquellas  dulces  promesas?... 

))  ¡  Ah !  i  ya  !  por  eso  quería 

wesa  cobarde  ralea 

))Con  sus  aceros  y  lanzas 

«impedirme  que  subiera... 

))Pero  no,  si  no  es  posible, 

«no  es  posible,  Elvira,  deja 

3)que  te  abrace,  que  me  escuches, 

«que  me  mires,  que  te  vea!... 

«Oigo  tus  gemidos  lánguidos 

«y  miro  como  reflejan 

«la  luz  tus  ojos  de  cielo... 

«¿Por  qué  tu  figura  esbelta 

«se  oculta  desvaneciéndose 

«en  las  sombras?...  ¿Te  amedrenta 

«mi  acero?  Pues  bien  ¡ya  tienes 

«libre  de  rayos  mi  diestra!... 

«¡No  sueño!  Ven  á  mis  brazos. 
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)>¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué  tiemblas? 
))¿Por  qué  gimes?  di,  ¿te  ahogan 
))mis  brazos  cuando  te  estrechan? 
» i  Cómo  late  apresurado 
))tu  corazón!...  ¡Ven  !  ¡más  cerca! 
Hiiás  aún...  ¡qué  hermosa  estás 
)) Elvira!...  ¿Por  qué  te  alejas? 
))¿Qué  es  lo  que  dices?...  ¡Dios  mió! 
))¿Que  te  abandone?  ¡Sospechas 
«dejadme!  ¡Dejadme!  ¡Elvira! 
))¿Que  va  á  venir?  ¿Quién?  ¿Teresa? 
))¿Tu  madre?  ¿Que  ha  muerto  dices? 
))¿Pues  quién  va  á  venir?  ¡Contestal 
))¿Don  Iñigo?  ¡Maldición! 
));E1  te  dijo  que  en  la  guerra 
» perecí?  ¡No,  no,  no  puedo 
)) comprender  tanta  vileza! 
))¿No  sabes  que  él  fué  también 
))el  que  la  noticia  horrenda 
))me  dió  de  tu  muerte?  Quiso 
«impedirme  que  volviera 
))para  cruzarle  su  rostro 
))Con  el  rayo  de  mi  ofensa. 
»¿Que  va  á  volver?  ¿Por  qué  gimes? 
))¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué  rezas? 
))¡0h!  ¿que  te  ha  engañado?  ¡Elvira! 
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))¿Que  va  á  venir?  ¡Pues  que  ven^í^a 
))|Ah!  i  que  venga!  ¡pronto!  quiero 
» con  templarle  en  mi  presencia 
»y  hablarle  de  amor,  de  honra, 
»y  de  rabia,  y  de  vergüenza!... 
» ¡  No  llores !  i  por  Dios !  ¡  no  llores  ! 
» ¡  Ya  vienen !  sí .  ¡  ya  se  acercan  ! 
))¿Oyes  el  ronco  murmullo 
«conque  irritados  despiertan  ? 
» Pasos  veloces  y  gritos 
«sordos,  y  aceros  que  suenan  , 
))y  resplandores  de  luces , 
»y  carcajadas  siniestras... 
))¡Ven,  Don  Iñigo  traidor, 
»que  Don  Juan  Muñiz  te  espera 
))Con  su  amor  entre  sus  brazos 
))y  con  su  acero  en  su  diestra !! » 

Y  recogiendo  su  espada 
corrió  Don  Juan  á  la  puerta... 
Apenas  hubo  pasado 
sus  dinteles ,  cuando  en  ella , 
amarillento  el  semblante , 
crispadas  las  manos  trémulas  , 
Don  Iñigo  apareció 
subiendo  por  la  escalera , 
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seguido  por  sus  criados 
que  empuñan  humosas  teas. 
Tiene  los  ojos  sangrientos , 
y  en  desorden  la  melena , 
y  agita  ansioso  la  espada , 
y  corre ,  y  grita ,  y  blasfema ! . . . 
Ríndese  al  dolor  Elvira 
y  Don  Juan  con  rabia  ciega : 
«Bajemos  al  valle  »,  ruge , 
))a  tratar  de  antiguas  cuentas, 
» porque  es  justo  que  las  pague 
»el  traidor  que  las  adeuda!!» 

IIL 

EN  LA  CRUZ. 

En  las  verdes  hondonadas 
que  forma  el  cauce  del  río 
hay  unas  peñas  quebradas , 
cual  negras  aves ,  paradas 
mirando  siempre  al  vacío ; 

y  en  sus  fondos  entreabiertos, 
por  la  trepadora  hiedra 
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enlazados  y  cubiertos , 
extiende  una  cruz  de  piedra 
sus  toscos  brazos  abiertos. 

El  manso  río  la  baña 
con  su  fugitiva  espuma , 
y  el  céfiro  la  acompaña 
envolviéndose  en  la  bruma 
que  sube  hacia  la  montaña. 

El  viajero  penitente 
á  sus  piés  mudo  se  postra , 
y  al  pasar,  vira  de  frente 
el  barquichuelo  que  arrostra 
la  furia  de  la  corriente. 

Allá  por  las  tardes,  cuando 
cierra  sus  ojos  la  luz , 
las  aves  en  negro  bando 
giran  veloces  cruzando 
hacia  la  escondida  cruz 

que  la  paz  les  asegura , 
y  vuelven  á  la  espesura, 
lanzando  su  alegre  salva , 


FERNÁNDEZ-SHAW. 

cuando  en  los  aires  fulgura 
el  reflejo  azul  del  alba. 

Allí  el  desdichado  amante 
encuentra  dulce  consuelo, 
y  en  sus  gradas  un  instante 
se  detiene  el  caminante 
para  contemplar  el  cielo. 

Allí  del  puerto  vecino 
viene  el  ceñudo  marino 
á  calmar  sus  ansias  locas... 
]  Ah !  por  eso  el  campesino 
ama  tanto  aquellas  rocas , 

que  en  sus  fondos  entreabiertos , 
por  la  trepadora  hiedra 
enlazados  y  cubiertos , 
guarda  aquella  cruz  de  piedra 
con  los  brazos  siempre  abiertos ! ! 

De  la  ilusión  engañosa 
cuán  presto  el  amor  concluye... 
i  Nacarada  mariposa 
que  entre  neblinas  de  rosa 
nos  besa  un  instante ,  y  huye !  1 
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Iluminando  su  cuna, 
desde  su  trono ,  la  luna 
hundióse  entre  opaco  velo ; 
ya  no  brilla  luz  alguna 
ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo , 

y  á  la  hermosa  claridad 
del  argentado  fulgor 
sucede  en  la  inmensidad 
el  silencio  precursor 
de  la  ronca  tempestad. 

Entre  las  encrucijadas 
gemía  el  viento  al  mover 
las  neblinas  apiñadas , 
y  gruesas  gotas  pesadas 
comenzaron  á  llover ; 

y  de  improviso  se  abrió 
de  la  nube  el  ancho  seno , 
y  el  relámpago  cruzó 
entre  la  lluvia ,  y  rodó 
por  las  montañas  el  trueno ! 

Se  riza  el  profundo  río , 
se  retuerce  la  maleza 
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al  soplo  del  aire  frío , 
y  zumba  en  la  fortaleza 
imponente  vocerío ; 

y  al  hondo  valle  amenazan 
nubes  y  rayos  y  vientos , 
y  los  árboles  se  abrazan 
y  algunos  se  despedazan 
con  doblados  movimientos ; 

y  en  la  inmensa  oscuridad 
ayes  de  dolor  palpitan... 
I  que  siempre  la  tempestad 
y  las  penas ,  necesitan 
rugir  en  la  inmensidad ! ! 

Turbados  por  el  horror 
de  la  tempestad  rugiente , 
amante  y  engañador 
bajaron  por  la  pendiente 
sin  límites  del  furor. 

Y  entre  lluvia  y  viento  y  frío, 
sin  que  la  tormenta  acalle 
tanta  injuria  y  tanto  brío, 
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cruzan  sobre  el  puente  el  río , 
bajan  por  la  cuesta  al  valle... 

¡  Oh!  ¿quién  atajar  pensara 
el  ímpetu  con  que  vienen  ? 
Al  fin  en  la  cruz  se  para 
Don  Iñigo,  y  se  detienen 
mirándose  cara  á  cara. 

«No  es  posible  domeñar 
mi  furor.  ¡  Basta  de  andar ! » 
— exclamó  Don  Juan  altivo. — 
« i  En  la  cruz  han  de  quedar 
uno  muerto  y  otro  vivo!» 

« Pide  al  cielo  compasión  . 
aporque  en  terrible  expiación 
»de  tu  vileza  menguada, 
))Voy  á  partir  con  mi  espada 
»tu  cobarde  corazón.»  — 

«Basta  ya  de  alardes  fieros,  - 
—  dijo  el  traidor — «A  luchar.» 
Y  entonces  los  caballeros 
levantaron  sus  aceros 
que  brillaron  al  chocar. 
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Y  entre  las  sombras  se  envuelven, 
y  junto  á  la  cruz  se  amparan , 
se  maldicen,  se  revuelven , 
ya  se  cubren ,  ya  se  vuelven , 
ya  se  agitan ,  ya  se  paran  ; 

y  crece  la  confusión , 
y  cuando  luchando  están , 
con  terrible  convulsión 
se  oye  la  voz  de  Don  Juan 
exclamando :  — « j  Maldición ! » . . . 

«...¡Infame!...  ¡Piedad!...  ¡Consuelo!.. 
...Y  retembló  la  alta  sierra, 
y  retembló  el  bajo  suelo, 
y  un  hombre  cayó  en  la  tierra 
y  un  rayo  cayó  del  cielo  ! ! 

IV. 

LAS  DOS  PASIONES. 

El  semblante  contraído , 
rojo  hasta  el  puño  el  acero 
que  hundió  con  rabia  creciente 
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de  su  rival  en  el  pecho , 
Don  Iñigo  delirante 
quiso  huir ,  cuando  á  un  acento 
que  escuchó  quedóse  helado 
fija  la  vista  en  el  cielo. 
Trémula  y  desesperada , 
y  como  si  fuera  un  eco 
del  grito  que  en  los  espacios 
lanzaba  ruidoso  un  trueno , 
una  voz  oyó ,  y  al  punto 
vió  descender  por  los  negros 
peñascos  en  donde  el  río 
se  estrellaba  turbulento , 
á  la  hermosa ,  que  en  la  espalda 
tendido  el  rubio  cabello , 
con  ronca  voz,  delirante 
.  decía : — « ¡  Detente  i  nfierno ! » — 
« i  Infame !  ¿  no  oyes  á  Dios 
» cómo  te  está  maldiciendo  ? » 
Uegó  por  fin  á  la  cruz , 
y  al  ver  á  su  amante  muerto , 
arrojándose  en  sus  brazos 
y  con  ademán  violento , 
gritó  el  asesino: — «¡Aparta, 
» aparta,  que  ver  no  quiero 
))una  maldad  tan  mezquina 
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» junto  á  un  amor  tan  inmenso!!» 

¡Y  se  arrojó  nuevamente 
de  su  Don  Juan  sobre  el  seno , 
buscando  en  vano  la  luz 
en  sus  ojos ,  y  queriendo 
animarle  el  corazón 
abrazándole  su  pecho , 
y  devolverle  la  vida 
con  el  calor  de  sus  besos ! 
Don  Iñigo,  tembloroso 
lanzó  un  rugido ,  y  soberbio, 
estrechando  de  la  hermosa 
el  desnudo  brazo ,  trémulo 
de  coraje  ,  así  le  dijo : 
«Escucha,  mi  amor  primero, 
)>mi  único  amor,  mi  esperanza, 
))luz  por  la  que  estoy  perdiendo 
wmi  salvación  en  la  tierra 
))y  mi  lugar  en  el  cielo ; 
))¿no  has  podido  comprender 
))mi  inmensa  pasión?  mis  tiernos 
» halagos,  mis  seducciones, 
«mis  amorosos  acentos, 
«¿no  pueden  hacer  su  nido 
»en  las  sombras  de  tu  pecho?» 
«¡Calla,  calla!» — dijo  Elvira 
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mientras  él  siguió  diciendo : 
«Antes  de  marchar  tu  amor 
))á  batir  al  sarraceno, 
» al  pasear ,  de  la  tarde 
))á  los  últimos  reflejos, 
)>tus  manos  sobre  su  frente , 
»sus  labios  sobre  tu  cuello, 
»de  aquella  negra  enramada 
))por  los  perdidos  senderos, 
» donde  las  hojas  crugían 
«temblorosas  ante  vuestros 
«pasos,  como  si  lloraran 
«conmigo  mis  sufrimientos, 
))¿  nunca  viste  entre  los  árboles 
«dibujarse  un  bulto  negro? 
«¿nunca  te  trajo  la  brisa 
«de  algún  sollozo  los  ecos...? 
«Era  yo,  yo  que  espiaba 
«tus  menores  movimientos ; 
«era  yo,  yo  que  sentía 
«al  chasquido  de  tus  besos 
«sobre  el  sudor  de  mi  frente 
«como  un  ósculo  de  hielo ; 
«era  yo,  yo  que  sentía 
«como  en  este  instante  siento, 
«la  sangrienta  mordedura 
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))de  la  sierpe  de  los  celos ! » 
« ¡  No  más !  ¡  no  más ! . . . »  ella  dijo , 
y  el  le  contestó :  — « ¡  Deseo 
))que  midas  por  mi  pasión 
))la  infamia  de  tus  desprecios ! 
«¿Miras  á  Don  Juan  tendido 
«sobre  ese  charco  sangriento? 
» ¿  Miras  tus  manos  manchadas 
))Con  su  sangre?  ¡Calla!  ¡Quiero 
))que  llores ,  que  ya  he  llorado 
))yo  bastante!  ¿Ves  mi  acero 
«que  se  hundió  en  su  corazón 
«audaz?...  ¿Oyes  el  tremendo 
«grito  de  la  justa  cólera 
«que  Dios  me  manda  en  el  trueno? 
«Pues  escucha:  todo,  todo, 
«es  por  mi  amor,  tan  inmenso 
«que  no  pudiendo  gozar 
«entre  las  luces  del  cielo 
«de  tu  pasión  desdeñosa, 
«irreverente  y  blasfemo 
«quiere  hablarte  de  tu  infamia 
«en  las  sombras  del  infierno! » 
Y  con  furia  convulsiva 
levantándola  del  suelo , 
mientras  la  infeliz  luchaba , 
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con  el  rostro  descompuesto , 

por  huir  de  aquellas  manos 

que  cual  tenazas  de  hierro 

en  sus  brazos  imprimían 

las  señales  de  los  dedos... 

«Vén»  —  le  dijo —  «Vén»  —  \  «Jamás ! » — 

»Vén» — «¡Jamás!» — «Vén,  que  mi  anhelo 

es  muy  grande » . . .— « Sí ,  ¿  muy  grande  ? 

»¿más  grande  que  mi  desprecio?» — 

» i  Oh ,  vén !  ¡  El  amor  nos  brinda 

»sus  infinitos  consuelos!»  — 

« ¡  Nunca !  \  La  muerte  me  llama 

»con  sus  helados  acentos  !» — 

« ¡  Oh ,  vén ! » — « ¡  Nunca  1  ¿  No  comprendes 

«infeliz  que  aunque  cediendo 

»á  las  ansias  fervorosas 

))de  tu  amor  y  tus  deseos , 

»me  arrojase  enamorada 

» entre  tus  brazos  abiertos , 

»ese  que  yace  tendido 

»á  tus  plantas ,  en  el  suelo  , 

))¡él!  volvería  á  vivir 

» lívido,  crispado,  yerto, 

»y  loco,  me  arrancaría 

»de  tus  brazos,  aunque  luégo 

«volviera  á  caer  al  golpe 
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«repetido  de  tu  acero?» — 

« ¡  Elvira ,  tú  lo  has  querido ! 

«¡Elvira,  bastante  tiempo 

»ha  arrullado  la  paloma , 

I  ya  el  león  está  rugiendo  ! » 

Siguió  después  un  instante 

de  pavoroso  silencio , 

en  que  sólo  se  escuchaban 

luchando  los  movimientos 

de  la  desgraciada  hermosa 

y  el  ardiente  caballero. 

Cesó  la  lucha ,  y  oyóse 

después  un  grito  siniestro 

y  después  dos  carcajadas , 

y  Elvira  salió  corriendo 

escalando  aquellas  rocas 

con  manos  y  piés  sangrientos , 

y  gritando:  « ¡  Infame  !  ¡  Infame  1 

<(  ¡  Te  aborrezco !  ¡  Te  aborrezco  I » 

Corrió  el  amante  infeliz 

junto  á  la  cruz ,  y  diciendo : 

— «I  Ah!  Maldito  amor  que  vive 

«hasta  en  la  muerte  !» —  en  su  pecho 

clavó  su  puñal ,  y  alzando 

los  ojos  al  firmamento, 

tembló  un  instante  ,  y  cayó 
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desplomado  sobre  el  suelo. 
En  tanto  la  hermosa  Elvira 
desde  la  cumbre  de  un  cerro , 
destacando  su  figura 
blanca  en  el  espacio  negro , 
al  resplandor  de  un  relámpago 
que  brilló  entre  sus  cabellos 
como  el  iris  en  las  nubes 
que  ante  su  luz  se  extendieron , 
y  con  las  manos  cruzadas , 
gritó  con  lúgubre  acento : 
«¡Infame!  ¿No  oyes  á  Dios 
»cómo  te  está  maldiciendo?» 


V. 


LA  LOCA. 


Cuando  allá  en  la  gruta  ondean 
las  ráfagas  de  la  luz , 
sus  destellos  hermosean 
dos  sepulcros  que  blanquean 
protegidos  por  la  cruz. 
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Penas  de  amoroso  afán 
allí  gime  la  fortuna ; 
las  losas  juntas  están , 
— « Don  Iñigo  » — dice  en  una 
y  en  otra  dice :  « Don  Juan. » 

Una  azucena  ha  brotado 
á  aquellas  tumbas  cercana , 
una  rosa  tiembla  al  lado 
como  la  virtud  lozana , 
y  presintiendo  el  pecado 

un  lirio  trémulo  medra , 
y  sobre  la  blanca  piedra 
tejen  campesinos  tules 
entre  las  hojas  de  hiedra 
las  campanillas  azules. 

A  veces  del  silencioso 
recinto  turba  el  reposo 
con  sus  cadencias  suaves 
el  encanto  melodioso 
de  los  trinos  de  las  aves , 

y  sobre  el  horror  que  espanta 
algo  divino  se  advierte 
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que  maravilla  y  encanta... 
i  ay !  i  es  la  vida  que  canta 
vencedora  de  la  muerte  1 

Y  cuando ,  triste ,  á  morir 
va  entre  nubes  de  arrebol 
la  tarde ,  y  se  empieza  á  hundir 
en  el  cielo  de  zafir 
la  roja  frente  del  sol ; 

cuando  ya  el  día  se  mece 
en  soñoliento  desmayo , 
y  la  luz  se  desvanece , 
sobre  las  tumbas  perece  ' 
el  último  y  débil  rayo ,  . 

como  si  en  las  sacudidas 
postreras  de  una  pasión 
que  iguala  muertes  y  vidas , 
quisiera  hablar  de  perdón 
á  aquellas  almas  dormidas ! 

I  Cuán  dulce  allí  la  tristeza 
llora  su  perdida  calma ! 
¡Qué  misteriosa  grandeza 
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tiene  la  Naturaleza 
hablando  á  solas  á  el  alma ! 

Mientras  que  la  noche  fría 
desde  su  negro  palacio 
lentamente  descendía , 
y  en  sus  sombras  envolvía 
mares ,  y  tierras ,  y  espacio , 

al  recordar  sus  pasadas 
glorias  de  sangriento  brillo , 
escuchábanse  alteradas 
las  primeras  carcajadas 
de  la  Loca  del  Castillo. 

Tan  solo  siniestro  horror 
su  triste  pasado  inspira. 
¿No  conocéis  su  dolor? 
jEs  ella!  La  hermosa  Elvira 
que  llora  su  inmenso  amor  1 

¡  Vedla  sobre  aquella  roca! 
¡  Es  ella !  ¡  La  pobre  loca ! 
Mirad  su  rostro  ¡  cuán  bello  I 
i  Tiene  una  flor  en  la  boca 
5^  otra  flor  junto  á  su  cuello , 
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caida  de  la  guirnalda 
que  ciñe  su  hermosa  frente , 
sujetando  al  impaciente 

abello  que  por  la  espalda 
riza  su  rubio  torrente ! 

¡  Qué  negra  es  su  desventura ! 
¡qué  penoso  es  el  viaje ! 
¡  qué  pálida  su  hermosura ! 
j  qué  bien  que  se  ciñe  el  traje 
de  inmaculada  blancura ! 

¡  Cuán  trémula  agita  el  velo 
que  en  sus  blancas  manos  muere 
¡  Ay !  parece  que  en  su  anhelo 
busca  sus  alas  y  quiere 
irse  volando  hacia  el  cielo ! 

'    Y  llora  otra  vez ,  y  sigue 
su  camino ,  y  luego  cesa 
en  sus  cantos ,  atraviesa 
por  el  valle ,  la  persigue 
su  sombra ,  se  agita ,  besa 

á  un  rayo  de  luna ,  canta 
otra  vez ,  llora ,  se  espanta , 
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solloza ,  riza  la  luz 

con  sus  dedos ,  se  adelanta 

con  horror ,  llega  á  la  cruz 

en  donde  con  mudo  afán 
los  mártires  de  su  amor 
por  siempre  durmiendo  están , 
y  dice:  —  «Vamos...  traidor... 
»Don  Juan...  Despierta...  Don  Juan... 

»Don  Iñigo...  mi  esperanza... 
»mi  consuelo...  mi  placer... 
»mi  mano  ya  no  te  alcanza...» 
y  se  detiene  y  avanza 
y  luego  vuelve  á  correr ; 

y  oye  después  un  sonido 
de  voz  misteriosa  y  leda 
acariciando  su  oido... 
es  la  brisa ;  en  la  arboleda 
gime  el  canto  del  olvido ; 

y  sueña  dichas  pasadas , 
y  maldice  su  fortuna 
con  ruidosas  carcajadas, 
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encendiendo  sus  miradas 
en  los  rayos  de  la  luna ! 

Persiguiendo  con  ardor 
una  mañana  un  pastor 
á  una  ovejuela  perdida , 
halló  en  el  suelo  tendida 
á  aquella  mártir  de  amor ; 

y  al  levantarla ,  un  instante 
quedóse  atónito  al  verla , 
pues  cubría  su  semblante 
la  blancura  de  la  perla 
sin  las  luces  del  diamante! 

Otro  pastor  entre  tanto , 
relataba  á  su  mujer 
con  muestras  de  gran  espanto , 
lo  que  acababa  de  ver 
aquella  noche...  « i  Dios  santo!  » 

decía .  — « ¡Dando  consuelo 
))á  mis  hijos  en  la  cuna , 
Hiiiré  con  rápido  vuelo 
» subir  una  sombra  al  cielo 
«por  im  rayo  de  la  luna! 
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»Y  ya  la  ilusión  pasada  » — 
siguió  el  labriego  sencillo ,  — 
«  aún  absorta  la  mirada 
» escuché  una  carcajada 
))de  la  Loca  del  C astillo.., 

¡  La  tiniebla  del  dolor 
mató  la  luz  de  la  gloria ! 
j  Cuánta  pena !  Cuánto  horror ! 
¡Murió  Elvira!  ¡Triste  historia 
¡  Derramad  á  su  memoria 
una  lágrima  de  amor ! 

Madrid,  Marzo,  1882. 
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AL  SESoR 

DON  GASPAR  NÚNEZ  DE  ARCE 


I. 


Eres,  Juan,  soberbio  artista, 
mas  no  me  puedes  negar 
que  te  supo  conquistar 
tu  siglo  materialista. 
¿Qué  tienes  muy  buena  vista? 
¿Qué  es  un  sueño  la  ilusión? 
Tal  vez — ^Juan — tienes  razón 
mas...  si  tú  vieras...  el  hielo 
de  tu  horrible  desconsuelo 
destroza  mi  corazón. 

¿  Con  qué  es  sueño  la  virtud 
y  el  amor  una  quimera...? 
Pues ,  respóndeme :  ¿  cuál  era 
tu  afán  de  la  juventud? 
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¿Nada?  ¿mezquina  inquietud? 
¿sueño?  ¿apetito?  ¿placer 
liviano  que  del  ayer 
vaga  por  las  soledades?... 
Mira,  Juan,  aunque  te  enfades, 
¡ay!  no  te  quiero  creer!... 

¿Ya  no  existe  el  sacrificio? 
¿Son  interés  los  deberes? 
¿Por  qué  serán  los  placeres 
el  patrimonio  del  vicio? 
¡  Infeliz,  si  al  precipicio 
ángel  ó  mujer  se  asoma! 
i        guarde  la  flor  su  aroma 
del  rayo  de  la  tormenta ! 
¿El  sordo  diluvio  aumenta? 
j  que  no  salga  la  paloma ! 

Juan ,  apenas  se  percibe 
tu  voz ,  ¡ si  la  apaga  el  trueno! 
De  la  tormenta  en  el  seno 
se  llora  mas  no  se  vive. 
El  que  su  fuego  recibe 
muy  pronto  debe  espirar. 
Yo  quiero  vivir ,  gozar ; 
algo  miro  en  lontananza... 
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si  me  quitáis  la  esperanza , 
decid;  ¿qué  me  vais  á  dar? 

¿La  duda?  Cierre  su  broche 
la  flor  mustia  y  dolorida , 
pero,  ¿por  qué  hundir  la  vida 
en  las  sombras  de  la  noche  ? 
Cesa  en  tu  inútil  reproche , 
calma  mi  ansiedad  sincera ; 
el  alma  que  desespera 
sólo  entre  sombra  se  escuda. 
¿  La  noche  te  dice :  « ¡  Duda  1 » ? 
El  día  me  dice :  « ¡  Espera ! » 

¡  La  esperanza !  Luz  divina 
que  rompe  la  niebla  oscura 
como  el  alba  que  fulgura 
tras  la  desierta  colina. 
Tu  resplandor  me  fascina , 
no  puedo  vivir  sin  verte ; 
tú  nos  marcas  de  la  suerte 
el  inflexible  destino 
y  suavizas  el  camino 
para  el  carro  de  la  muerte. 
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Bendita  tu  protección 
que  nuestros  pesares  calma 
y  que  vuelve  abrir  á  el  alma 
el  jardín  de  la  ilusión. 
Tu  nombre  en  mi  corazón 
con  llanto  y  sangre  está  escrito 
bendita  seas ,  bendito 
tu  sacrosanto  consuelo... 
i  mientras  más  luz  en  el  cielo 
más  se  aprecia  lo  infinito! 

j  Idealismo !  gritarás. 
El ,  al  menos  con  nobleza 
nos  habla  de  una  belleza 
que  se  os  esconde  quizás. 
Su  dulce  acento  jamás 
dejó  de  alegrarme...  tanto, 
que  al  oir  su  hermoso  canto 
parece  que  la  alegría 
vierte  sobre  el  alma  mía 
como  un  rocío  de  llanto!... 

¿Ha  de  tener  el  poeta 
de  esta  gloriosa  centuria 
por  única  ley  la  injuria 
y  por  arma  la  piqueta? 
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¿En  tanta  lucha  secreta 
es  preciso  maldecir? 
Sin  el  agravio  sufrir 
¿cómo  el  dicterio  lanzar? 
Ni  ¿cómo  voy  á  expresar 
lo  que  no  puedo  sentir? 

.    ¿Te  burlas  de  mi  idealismo? 
Déjame  mirar  al  cielo ; 
¡  el  que  mira  mucho  al  suelo 
siempre  da  con  el  abismo ! 
¿He  de  mentir  un  cinismo 
•que  mi  alma  noble  deplora? 
Ruede  en  la  noche  traidora 
medroso  raudal  de  llanto  , 
¡  yo  contento  vivo  y  canto 
porque  me  envuelve  la  aurora 

Y  si  padezco  también 
es  que  miro  á  la  ignorancia , 
confundiendo  la  distancia 
que  existe  del  mal  al  bien. 
¿Sonríes?  Ese  desdén 
es  propio  de  tu  razón. 
El  rayo  de  perdición 
es  mortal,  y  muchos  ruedan, 


POESÍAS. 

I  pero  alumbra  á  los  que  quedan 
lanzando  la  maldición ! 

¿Que  no  son  más  los  amores 
que  pompas  que  el  aire  agita? 
¿que  el  alma  sólo  palpita 
al  rugir  de  los  dolores? 
¿que  se  oculta  entre  las  flores 
el  áspid?  ¿quién  puede  ser 
el  rey  del  mundo?  ¿el  deber? 
¿Sonríes?  No  te  comprendo, 
mas ,  vayamos  descendiendo 
por  la  escala  del  placer... 

¿Dices  que  estoy  ciego  ó  loco 
Vamos  ¿  el  amor  quizás  ? 
¿qué  no?  Contéstame;  más 
alto,  pero  poco  á  poco. 
¿  Será  la  virtud  ?  ¿  tampoco  ? 
j La  ambición!  IVl i  desengaño 
es  muy  cruel.  Por  tu  daño 
en  el  descenso  he  temido , 
pero  al  fin  te  has  detenido 
en  el  último  peldaño. 
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No  es  el  mundo  que  hoy  revive 
siervo  de  fe  material, 
que  aún  alienta  lo  ideal 
y  lo  grande  sobrevive  ; 
y  el  alma  noble  concibe 
el  germen  de  la  ilusión... 
¡  La  historia ,  la  tradición 
y  el  mundo  te  rinden  fe 
porque ,  amigo ,  siempre  fué 
el  corazón,  corazón! 

¡  Ah !  que  si  muerde  el  gusano 
en  el  alma ,  á  veces  queda 
en  el  capullo  de  seda 
preso  el  corazón  humano. 
¡Y  es  que  el  interés  liviano 
cede  á  un  ansia  más  hermosa , 
y  la  virtud  pudorosa 
vence  al  mundanal  orgullo 
y  al  fin  se  rompe  el  capullo 
y  sale  la  mariposa! 

Cuando  la  neblina  oscura 
del  torpe  error  me  detiene , 
siempre  á  mi  memoria  viene 
de  Orosmán  la  imagen  pura. 
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¡  Lloro  su  misma  amargura 
y  sufro  lo  que  él  sufrió  ! 
¿Que  quién  fué?  ¿lo  sabes?  ¿no? 
Un  admirador  del  oro 
que  al  encontrar  un  tesoro 
inmenso ,  se  suicidó. 

En  el  seno  de  las  calmas 
se  engendran  las  tempestades , 
y  entre  sombras  y  maldades 
brilla  la  luz  de  las  almas. 
Dios  lo  ha  querido ;  ¡  las  palmas 
entre  fuego  crecerán ! 
¿Que  si  gozo?  Mucho,  Juan; 
nunca  olvida  mi  memoria 
aquel  trozo  de  la  historia 
de  la  vida  de  Orosmán. 

II. 

¿Quién  era?  —  preguntas. — Era 
un  mancebo  granadino , 
de  noble  rostro  cetrino , 
y  rizada  cabellera. 
Mirada  ardiente  y  sincera , 
ojos  vivos  y  pequeños , 
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y  entre  delirios  risueños 
en  su  mente  relucía , 
algo  como  la  armonía 
luminosa  de  los  sueños. 

¿Y  Luz?  La  más  celebrada 
beldad  de  la  Jiermosa  vega 
que  el  Darro ,  aurífero ,  riega 
con  corriente  enamorada. 
Hay  más  luz  en  su  mirada 
que  en  todo  el  cielo  andaluz 
y  jamás  triste  capuz 
empañó  en  sus  ojos  bellos 
la  luz.,,  Al  fin,  sus  destellos 
eran  destellos...  de  Luz, 

¿Soñaba?  Cuando  á  su  fin 
lento  caminaba  el  día 
y  el  ancho  sol  se  envolvía 
en  torrentes  de  carmín , 
la  hermosa,  en  su  camarín , 
presa  de  amantes  accesos , 
diz  que  en  dulces  embelesos , 
solitaria  en  su  palacio , 
daba  besos  al  espacio 
como  buscando  otros  besos . 
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j  Ah !  sin  saber  por  qué ,  lloras 
y  ries  y  te  adormecen 
suspiros  que  te  parecen 
músicas  embriagadoras. 
Siempre  entre  rayos  de  auroras 
se  escucha  el  dulce  trinar 
de  las  aves...  ¿qué  pesar 
turba  tu  divina  calma? 
¿qué  es  lo  que  siente  tu  alma 
que  no  lo  puede  expresar? 

¡  Ah !  j  qué  hermosa  estaba !  Cuando 
la  luna  tranquilamente 
reía  en  su  blanca  frente , 
se  iban  sus  ojos  cerrando. 
Se  oía  el  murmullo  blando 
del  corazón ,  y  apagada 
la  luz  de  aquella  mirada 
ceñía  con  magia  hermosa 
como  un  nimbo  de  oro  y  rosa 
á  su  frente  nacarada. 

¡  Pobre  niña !  j  Pobre  flor ! 
¡Pobre  pájaro  sin  nido! 
¿En  qué  céfiro  has  oido 
esos  cánticos  de  amor  ? 
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¡  qué  murmullo  embriagador 
hiere  el  corazón  cobarde ! 
¿qué  luz  en  tu  pecho  arde 
con  esa  triste  dulzura 
con  que  en  los  cielos  fulgura 
el  lucero  de  la  tarde  ? 

La  esperanza  te  fascina. 
Así  al  rayo  de  la  luna 
se  eleva  de  la  laguna 
la  fantástica  neblina. 
Tu  espíritu  se  ilumina 
y  tras  la  ilusión  se  lanza... 
La  luz  brilla  en  lontananza... 
i  Con  lágrimas  del  amor 
suele  formar  el  Señor 
los  rayos  de  la  esperanza! 

m. 

Entre  sombras  de  tristeza 
el  palacio  en  una  altura 
eleva  su  mole  oscura 
á  guisa  de  fortaleza. 
Sobre  riscos  la  maleza 
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sube  intrincada  y  bravia... 
Espaciosa  galería, 
enorme  puerta  cerrada , 
los  aromas  de  Granada 
y  el  cielo  de  Andalucía! 

Aquel  cielo  azul  que  en  brillo 
vence  á  la  mar  y  en  pureza 
á  la  divina  belleza 
de  una  virgen  de  Murillo. 
Y  aquel  pueblo  cuán  sencillo 
en  virtudes  y  en  amores... 
I  Ah !  todo  ilusión ,  colores , 
¡  y  entre  sombras  y  desmayos 
arriba  flores  de  rayos 
y  abajo  rayos  de  flores ! 


IV. 

Con  la  hermosa  Luz  vivía 
su  padre ,  achacoso  anciano 
de  aspecto  duro  3^  tirano 
y  de  condición  sombría. 
Nubes  de  tormenta  había 
sobre  su  frente  agrupadas , 
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manos  convulsas  y  heladas 
sobre  el  corazón...  ¡malditos 
ensueños ,  ayes  y  gritos , 
sollozos  y  carcajadas! 

Cuando  la  tarde  al  caer , 
iluminaba  la  cumbre 
con  los  rayos  de  una  lumbre 
ya.  próxima  á  perecer , 
era  aquel  viejo  de  ver 
en  la  torrecilla  alzado , 
descubriendo  ensimismado , 
si  en  la  altiva  cordillera 
y ,  sobre  algún  risco ,  era 
algún  reflejo  dorado. 

Y  luégo ,  allá  en  el  salón , 
cercado  por  sus  montones 
de  codiciados  doblones 
crecía  su  agitación. 
Palpitaba  el  corazón 
con  ritmo  sordo  y  vehemente 
mientras  la  luz  débilmente 
lanzaba  en  sus  movimientos 
sus  rayos  amarillentos 
sobre  la  pálida  frente. 
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Una  vez  y  otra  contaba , 
y  con  febril  rapidez 
luégo  otra  vez  y  otra  vez 
sus  montones  combinaba. 
Luégo,  sudando,  exclamaba: 
» j  Oro  vil ,  no  me  perdonas !  » 
Sus  carcajadas  burlonas 
chocaban  quedas,  muy  quedas 
y  crugían  las  monedas 
entre  sus  manos  temblonas. 


V. 


De  la  sala  en  un  rincón 
una  puerta  se  veía 
tras  cuyas  hojas  dormía 
el  monstruo  de  la  ambición. 
Allí ,  guardado  en  montón , 
yace  un  inmenso  tesoro, 
formando  terrible  coro , 
(jue  á  veces  al  viejo  arredra 
tras  aquel  muro  de  piedra 
aquel  gigante  dé  oro. 
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Allí ,  con  siniestro  afán , 
vela  su  ambición  avara 
el  tesoro  que  robara 
á  los  padres  de  Orosmán. 
Sumidos  en  sombra  están 
el  crimen  y  la  avaricia , 
porque,  cuando  el. bien  se  vicia 
y  rompe  el  maldito  germen 
nadie  sabe  dónde  duermen 
los  rayos  de  la  justicia ! 

Orosmán  todo  lo  ignora ; 
huérfano  desde  su  infancia 
hoy  vive  en  esa  ignorancia 
que  olvida  siempre  que  adora. 
Su  amor  infinito  llora , 
implorando  la  piedad 
de  aquella  triste  beldad , 
ángel  de  amor  y  fortuna , 
trémulo  rayo  de  luna 
en  noche  de  tempestad. 

Cuánto  afán  su  vista  enseña 
cuando  Luz  con  languidez 
en  el  calado  agimez 
triste  llora ,  ó  gime ,  ó  sueña. 
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Desde  una  altura  pequeña 
mira  á  la  hermosa  ventana 
cielo  de  la  soberana 
de  su  amor  puro  y  cobarde , 
y  allí  le  encuentran  la  tarde 
y  la  noche  y  la  mañana. 

Luz  al  soñador  veía 
ya  en  el  valle ,  ya  en  el  fondo 
de  su  corazón  si  el  hondo 
bienestar  la  adormecía. 
El ,  siempre ,  de  noche  y  día 
ronda  el  monte  y  la  ilusión 
de  su  infinita  pasión ; 
la  fortuna  le  acompaña ; 
j  sin  subir  á  la  montaña 
ya  ha  subido  al  corazón ! 

Siempre  que  el  anciano  aquel 
observaba  al  triste  amante  , 
contraía  su  semblante 
con  una  risa  cruel. 
«No  hay  duda,  no  hay  duda.  Es  él,» 
decía  con  triste  acento, 
j  Ah !  cuando  en  el  pensamiento 
surge  el  drama  del  pasado 
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siempre  van  juntos :  pecado , 
maldad  y  remordimiento. 

« ¿  Sabrá  mi  delito  ?  ¿  Quiere 
satisfacer  su  venganza?» 
Entre  temor  y  esperanza 
el  viejo^  temblando,  muere. 
No  es  fácil  que  Amor  espere 
y  el  Amor  ya  desespera, 
la  ambición  renace  fiera , 
y  entre  tanto  la  hermosura 
que  es  luz  y  afán  y  ternura 
padece ,  gime  ¡  y  espera ! 


VI. 

Era  una  tibia  mañana 
del  hermoso  mes  de  Mayo , 
y  del  sol  el  primer  rayo 
sonreía  en  la  ventana. 
¿  En  dónde  está  la  sultana 
de  aquel  fantástico  amor? 
Tanto  la  abruma  el  dolor 
que  hace  dias ,  no  se  asoma 
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la  hermosísima  paloma 
á  su  gentil  mirador ! 


Orosmán  desde  la  altura , 
trono  de  sus  ilusiones , 
llama  con  tiernas  canciones 
á  la  escondida  hermosura. 
La  noche  triste  y  oscura 
aumentó  su  desconsuelo, 
pues  creyó  ver  que  con  vuelo 
tranquilo ,  por  el  espacio , 
surgió  un  ángel  del  palacio 
tomando  el  rumbo  del  cielo. 

Ya  el  ardiente  sol  declina 
y  aún  Orosmán  sufre  y  llora 
con  pena  desgarradora 
sobre  la  verde  colina. 
Ya  se  decide ,  camina 
con  planta  febril  é  incierta, 
por  la  montaña  desierta 
sube  y  corre  y  trepa  y  vaga , 
y  con  la  cruz  de  su  daga 
da  del  palacio  en  la  puerta. 
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El  viejo  en  la  torrecilla 
viole  al  punto ,  el  golpe  oyó 
y  tembloroso  bajó 
por  la  estrecha  escalerilla. 
Tira  al  pasar  una  silla 
y  un  sillón  y  un  taburete , 
cruza  un  rico  gabinete 
y  llega  á  la  puerta  oscura 
y  al  fin ,  en  la  cerradura 
la  llave'temblando  mete. 

Adentro  una  voz  gritaba : 
«Espera  Orosnián,  espera.» 
Y  otra  voz  gritaba  afuera : 
« Viejo  del  demonio ,  acaba. » 
Se  abrió  la  puerta.  «Dudaba  ,» 
dijo  el  viejo  con  desdén , 
y  se  escucharon  también 
dos  voces  en  confusión 
gritando :  «  ¡  Pronto ! » — « ¡  Perdón ! » 
— « Nunca.  ¡  Pronto ! » — « Calma.  ¡Ven 

Comenzó  el  anciano  á  andar 
una  escalera  subiendo , 
y  tras  él ,  subió  diciendo , 
el  joven :  « ¡  Dicha  es  amar ! ! 
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¡Por  ñn  voy  á  realizar 
mi  anhelo  y  mis  alegrías. » 
Y  entre  gritos  y  agonías 
cruzaron  ricos  salones, 
y  estrechas  habitaciones , 
y  espaciosas  galerías. 


VIL 

En  medio  de  aquel  salón 
tras  cuya  cerrada  puerta 
por  las  noches  se  despierta 
el  monstruo  de  la  ambición , 
yace  Luz  en  un  sillón 
mortalmente  reclinada ; 
aún  hay  luz  en  su  mirada 
y  vida  en  su  cuerpo  inerte 
porque  hasta  la  misma  muerte 
se  ha  quedado  enamorada. 

¿Cómo  vencer  sus  pasiones 
quien  de  pasiones  no  sabe  ? 
¿Cómo  ha  de  vivir  el  ave 
solitaria  en  sus  prisiones  ? 
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Murió  con  sus  ilusiones , 

y  aún  sobre  su  rostro  brilla 

una  lágrima  sencilla 

que  vertió  en  su  desvarío... 

i  una  gota  de  rocío 

en  la  flor  de  su  mejilla ! 

Una  tórtola  doliente 
penetró  por  la  ventana... 
¡  ay !  era  sin  duda ,  hermana 
de  la  virgen  inocente. 
Volaba  sobre  su  frente  , 
buscaba  el  tenue  fulgor 
de  su  mirada  de  amor , 
y  en  dulcísimo  murmullo 
gemía  con  tierno  arrullo 
el  cántico  del  dolor. 

Parece  que  conmovida, 
una  voz  que  se  lamenta 
está  allí  pidiendo  cuenta 
de  una  muerte  y  de  una  vida, 
j  Qué  triste  es  la  despedida 
de  lo  que  no  vuelve  más ! 
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Muere  la  tarde...  ¡  quizás 
por  eso  tanto  se  amaban 
dos  luces  que  se  besaban 
para  no  verse  jamás ! 


VIH. 

Entró  el  viejo  velozmente , 
apartándose  el  cabello 
que  le  circundaba  el  cuello 
y  le  cubría  la  frente. 
Nada  ve ,  nada  presiente 
de  aquella  horrible  aflicción  , 
va  á  la  puerta  del  rincón , 
abre  salida  al  tesoro 
y  un  mar  de  monedas  de  oro 
salta,  inundando  el  salón. 

Se  oyó  el  tremendo  rugido 
de  una  bárbara  agonía , 
al  par  que  otra  voz  decía : 
«Toma.  ¡  Ven !  Estoy  perdido. » 
Orosmán  cual  tigre  herido 
en  la  pared  se  apoyó , 
la  vista  absorta  giró , 
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y  con  frenéticos  lazos 

alzó  á  la  muerta  en  sus  brazos 

y  ^n  el  aire  la  abrazó. 

Y  con  las  manos  cruzadas 
sobre  sus  ojos  se  inclina, 
buscando  la  luz  divina 
que  huyó  de  aquellas  miradas. 
Sonaron  dos  carcajadas 
y  junto  á  la  puerta  el  viejo 
se  agitó  mudo  y  perplejo , 
mientras  el  sol  tristemente 
detenía  en  Occidente 
su  moribundo  reflejo. 

Orosmán  cogió  al  anciano 
que  se  arrodilló  al  sentir 
sobre  su  cuello  crugir 
los  dedos  de  aquella  mano. 
— « ¡  Perdón ! » — «  Al  suelo ,  villano 
— « ¡Perdón!» — «Nunca.  Maldición 
¡Esta  sed  de  mi  pasión 
con  tesoros  no  se  apaga! 
¡  Ah !  tú  á  mis  piés  y  mi  daga 
en  mitad  del  corazón ! » 
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Dijo ,  y  hundiendo  en  su  pecho 
su  puñal,  cayó  rodando, 
sobre  el  tesoro ,  manchando 
con  sangre  tan  rico  lecho. 
Un  grito  de  atroz  despecho 
dejó  el  anciano  escapar... 
y  luégo ,  empezó  á  llevar 
el  oro  hacia  la  escalera 
para  que  no  se  le  fuera 
algún  doblón  á  manchar. 

j  Necia  y  torpe  rapidez , 
qxxe  ya  el  oro  muchas  veces 
con  deshonras  y  dobleces 
ha  manchado  su  altivez ! 
Y  el  viejo  volvió  otra  vez 
por  su  tesoro  velando , 
y  el  céfiro  dulce  y  blando 
fué  tristes  himnos  gimiendo , 
y  la  sombra  fué  creciendo 
y  la  luz  agonizando... 

IX. 


En  este  mundo  maldito 
no  tan  sólo  el  mal  se  agita , 
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que  á  veces  también  palpita 
la  idea  de  lo  infinito ; 
y  el  corazón  oye  el  grito 
noble  Y  alto  de  su  afán... 
¿Que  si  gozo?  Mucho,  Juan ; 
nunca  olvida  mi  memoria 
aquel  trozo  de  la  historia 
de  la  vida  de  Orosmán. 

Nombre ,  tesoro ,  nobleza  , 
¿qué  fuisteis  para  su  dueño 
al  desvanecerse  el  sueño 
de  su  más  alta  riqueza  ? 
Quien  adora  la  belleza , 
la  virtud ,  ¿  cómo  querrá 
lo  que  sólo  es  pompa  ya  ?.., 
¿  qué  le  vale  al  girasol 
sentir  la  vida  si  el  sol 
de  sus  amores  se  va?,,, 

¡  Ay!  siempre  que  he  recordado 
esta  historia  en  que  hoy  te  encantas , 
¡  ay !  Juan ,  si  tú  vieras  cuántas 
lágrimas  he  derramado ! 
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03'e  al  corazón  honrado 
y  sigue  su  marcha  hermosa  , 
y  ama  con  pasión  grandiosa , 
y  huye  del  mundano  orgullo., 
í  que  si  tejes  el  capullo 
ya  saldrá  la  mariposa ! ! 

Madrid,  Febrero,  1882. 


UN  DRAMA  ANÓNIMO 


AL  SEÑOR 

ü.   GUILLERMO  MACPHERSON 
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I. 


¿  C^UE  estás  aburrida  ?  ¿  Sí  ? 
¿que  tengo  buena  memoria? 
¿quieres  oir  una  historia? 
Bien,  sentémonos  aquí. 
¿De  un  general?  ¿de  algún  fraile 
¿que  no?  ¿de  alguna  belleza? 
¿Sí?  ¿te  gusta?  Pues,  empieza 
¿sabes  en  dónde?  En  un  baile. 
Todo  es  lujo  y  alegría ; 
los  personajes  son  dos; 
¿  qué  estás  mirando  ?  Por  Dios , 
no  te  distraigas ,  María. 

Zumba  confuso  rumor 
á  las  puertas  de  un  palacio , 
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y  allá  en  el  sereno  espacio 
vaga  con  tibio  fulgor , 
la  orgía  de  luz  que  rueda 
por  los  calados  balcones 
de  riquísimos  salones 
tapizados  de  oro  y  seda. 
I  Qué  brillante  confusión ! 
¡  qué  batalla  de  sentidos  ! 
i  qué  bien  saltan  los  sonidos 
del  ivals  y  del  rigodón ! 
Allá,  con  celeste  traje , 
walsa  una  joven  esbelta, 
de  rostro  divino ,  envuelta 
en  una  nube  de  encaje. 
Otra  entre  nieblas  de  tul 
corriendo  se  precipita , 
y  otra ,  fatigada ,  agita 
su  ceñido  traje  azul. 
Con  juramentos  de  amor  , 
algunas ,  las  más ,  se  engríen 
y  las  ménos ,  se  sonríen 
disimulando  el  rubor , 
hasta  que  surgen  por  ñn 
en  risueña  lontananza 
olas  de  verde  esperanza 
con  espumas  de  carmín. 
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Tanto  enredo  de  incidentes 

impresiona  y  maravilla ; 

todo  salta  y  todo  brilla 

en  ondas  resplandecientes. 

Placas , joyas ,  lazos ,  flores , 

y  enredados  galanteos , 

y  murmullos  de  deseos 

entre  deseos  de  amores ; 

y  recelosas  miradas ; 

y  recuerdos  de  otros  días , 

y  profundas  cortesías , 

y  discretas  carcajadas, 

y  temblorosos  cambiantes 

de  la  luz  en  los  espejos, 

y  entrecruzados  reflejos 

de  zafiros  y  brillantes  ; 

y  ráfagas  de  ilusión , 

y  algo,  muy  grande,  que  crece 

y  sube  y  se  desvanece , 

porque  tanta  confusión 

y  tanta  dicha  que  avanza 

y  tal  luz  y  tal  encanto 

son  notas  sueltas  del  canto 

seductor  de  la  esperanza ! 
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Calla  de  pronto  la  orquesta , 
el  vago  rumor  se  esconde , 
pasa  la  niña  del  Conde , 
la  heroína  de  la  fiesta. 
Un  pollito  la  hace  el  bú 
y  ella  sigue  desdeñosa, 
i  ay !  ella  ¡'que  es  tan  hermosa  1 
I  tan  hermosa  como  tú ! 
Son  sus  miradas  serenas , 
y  es  seductor  su  vestido , 
lleva  al  escote  prendido 
un  ceñidor  de  azucenas 
iguales  á  las  que  arrancas 
del  jardín ,  y  en  sus  cabellos 
rubios  vierte  sus  destellos 
un  hilo  de  perlas  blancas , 
que  entre  el  rizado  tesoro 
muestra  su  amante  fortuna 
como  un  rayo  de  la  luna 
entre  una  nube  de  oro. 

Desde  una  puerta  su  amante 
la  espía  con  sus  miradas ; 
tiene  las  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho  palpitante , 
y  no  encontrando  consuelo 
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al  martirio  de  su  afán 

se  arroja  sobre  un  diván 

de  encendido  terciopelo , 

y  oye  á  su  pecho  rugir , 

y  en  sus  párpados  sujeta 

una  lágrima  indiscreta 

que  pugnaba  por  salir , 

y  una  triste  contracción 

en  su  faz  dejóse  ver... 

j  la  lágrima  fué  á  caer 

dentro  de  su  corazón ! 

Y  cuando  ya  su  agonía 

comenzaba  á  despertar , 

oyó  en  la  calle  cantar 

á  una  voz  que  así  decía : 

«Cuentan  que  él  la  idolatraba  , 

cuentan  que  ella  le  olvidó... 

¡  Aunque  es  muy  vieja  la  historia 

es  siempre  nuevo  el  dolor ! » 


II. 


Escucha,  por  Dios,  María, 
y  detén  por  un  momento 
esa  loca  algarabía 
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que  mueve  en  tu  pensamiento 
el  raudal  de  la  alegría. 

Él,  murió.  ¿Lloras?  ¿Verdad? 
i  Era  tanta  su  bondad 
que  es  posible  que  aún  conciba 
su  amor ,  tan  grande ,  que  viva 
sobre  la  inmortalidad ! 

i  Ya  te  habrá  dicho  el  rumor 
confuso  del  mundo  necio 
que  el  enemigo  mayor 
de  las  ñores  del  amor 
es  el  aire  del  desprecio ! 

El  sucumbió  despreciado, 
j  Ay  María !  ¿No  has  llorado  ? 
¡  Presta  un  poco  de  atención 
para  ver  lo  que  ha}^  guardado 
dentro  de  tu  corazón ! 

Es  de  advertir  que  una  tarde , 
cuando  ya  entraba  la  noche  , 
tendida  en  lujoso  coche 
y  haciendo  público  alarde 
de  riqueza  y  alegría , 
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cruzó  la  niña  preciosa 

que  fué  la  ilusión  grandiosa 

de  mi  amigo  Juan  Mejía , 

el  del  amar  y  el  sufrir , 

por  una  verde  espesura 

que  baña  con  su  hermosura 

el  azul  Guadalquivir, 

que  entre  sus  árboles  brilla 

cuando  entre  aromosas  flores 

llega  á  los  alrededores 

fantásticos  de  Sevilla. 

Precedidos  por  un  perro 

que  á  tierra  la  vista  baja , 

unos  hombres  y  una  caja, 

— muerte  oscura  y  pobre  entierro , 

amistad  noble  y  sincera , 

dolor  franco  y  palpitante  , — 

detuvieron  un  intante 

de  aquel  coche  la  carrera. 

Algo  grande  allí  se  advierte , 

y  la  niña  lo  advirtió , 

pues  su  mirada  extendió 

sobre  aquel  lecho  de  muerte , 

como  rayo  hermoso  y  triste 

de  la  luna  silenciosa 

que  va  bañando  una  fosa 
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que  en  nieblas  pálidas  viste  ! 
Poco  duró  su  indecisa 
tristeza,  pues  de  repente 
arrugó  su  blanca  frente, 
y  dibujó  una  sonrisa 
entre  sus  labios  al  ver 
un  hombre  que  acompañaba 
al  féretro  ,  y  que  llevaba 
la  corbata  sin  poner , 
el  chaleco  sin  cerrar, 
y  que  sin  hipocresía 
el  pobre  sólo  podía 
llorar,  y  luégo  llorar... 
« ¡  Qué  pena  tan  afectada ! » 
dijo  con  acento  blando 
la  alegre  niña  lanzando 
al  aire  una  carcajada 
« j  Ay !  i  Cómo  llora !  No  acierto 
á  comprender ,  y  ¡  aún  le  escucho  1 
i  Cómo  que  tendría  mucho 
que  perder  el  pobre  muerto ! » 
Y  volviendo  con  dulzura 
.  el  rostro ,  se  reclinó 
mientras  que  el  coche  siguió 
rodando  por  la  espesura. 
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En  aquel  féretro  va 
el  cuerpo  del  alma  aquella 
que  adoró  á  la  niña  bella 
que  ahora  riéndose  está , 
formando  triste  rumor 
con  murmullos  de  agonía 
aquella  dulce  alegría 
y  aquel  infinito  amor , 
todo  luz  Y  sentimiento , 
que  al  fin  dejó  de  existir 
porque  no  pudo  dormir 
la  noche  del  pensamiento ! ! 

¿  No  te  parecen ,  María , 
de  género  criminal 
aquel  dolor  ideal 
y  aquella  nécia  alegría? 
¿No  te  dice  mi  aflicción 
que  aquella  niña  agraciada 
algo  tiene  de  malvada, 
pues  no  tiene  corazón? 
¡Pobre  instinto  de  mujer  1 
¡  Cuando  pierde  su  perfume 
la  hermosa  flor  se  consume 
en  los  brazos  del  placer! 
Y  es  hermoso  el  arroyuelo 
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que  por  los  valles  dilata 
sus  ondas ,  cuando  retrata 
la  bóveda  azul  del  cielo. 
¡  Pero  si  la  nube  oscura 
allá  en  el  espacio  rueda, 
al  arroyo  no  le  queda 
sino  un  rastro  de  hermosura ! 

Presta  un  poco  de  atención. 
¿Dónde  estás?  ¿por  qué  has  corrido, 
María?  ¿por  qué  te  has  ido 
sin  escucharme  al  balcón  ? 
¿Qué  es  esto?  di,  ¿qué  me  dices? 
¿qué  es  lo  que  estabas  mirando? 
i  Ah !  ya ,  ¿te  estabas  burlando 
de  aquellos  tres  infelices 
cuya  angustia  me  desgrarra 
el  corazón...?  ¿No  recuerdas? 
¿  Que  no  pulsan  bien  las  cuerdas 
de  aquella  rota  guitarra , 
de  aquel  violín?  ¿Estás  loca? 
¿por  qué  me  has  abandonado? 
Dime,  ¿por  qué  me  has  dejado 
con  la  palabra  en  la  boca? 
No  es  posible  que  me  ría, 
jay!  ¡porque  el  mismo  Señor 
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que  á  esos  pobres  da  el  dolor 

á  ti  te  da  la  alegría ! 

Y  es  su  saber  muy  profundo , 

3^  es  muy  loca  la  fortuna , 

y  tiene  fases  la  luna , 

y  dando  vueltas  va  el  mundo! . 

Piensa  en  tu  alma  y  en  Dios 

y  en  nuestra  carnal  miseria. 

¿Sonríes?  ¡  Ay!  Sé  más  seria. 

¿No  puedes?  j  Adiós,  adiós! 

Quiero  advertiros ,  lectores , 
que  esta  joven  tan  bromi^a , 
es  ¡  ay  1  la  protagonista 
de  aquella  historia  de  amores. 
La  pérfida ,  la  cruel , 
la  dulcísima ,  la  bella , 
la  de  los  desprecios...  ella 
la  idolatrada  por...  él. 
La  que  con  vil  sentimiento 
y  con  extraña  virtud 
agostó  en  su  juventud 
las  flores  de  un  pensamiento. 
La  de  los  rizos  dorados 
y  las  mejillas  de  rosa , 
la  de  la  voz  melodiosa 
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y  los  ojos  entornados. 
La  que  con  tanta  dulzura 
y  tan  ruidosa  alegría 
aquella  tarde  reía 
en  la  intrincada  espesura , 
sus  ojos  al  detener 
en  una  caja  tan  negra 
que  dicen  que  solo  alegra 
el  rostro  de  Lucifer. 
La  del  cobarde  egoísmo 
y  la  del  acento  blando... 
i  la  golondrina  volando 
sobre  el  eiftreabierto  abismo  l 

jAh!  Pensásteis,  como  yo, 
que  al  oir  su  propia  historia 
despertara  su  memoria 
y  su  espíritu,  pues...  no. 
Es  extraño ,  muy  extraño. 
Ya  lo  habéis  visto;  María 
estuvo  al  principio  fría 
como  el  primer  desengaño. 
Después ,  corrió ,  como  loca 
de  entusiasmo  y  de  contento , 
dejándome  en  un  momento 
con  la  palabra  en  la  boca , 
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para  reírse  entre  tanto, 

desde  su  alegre  balcón , 

de  una  sombría  aflicción 

digna  tan  sólo  de  llanto , 

de  ese  llanto  de  consuelo 

con  que  hace  Dios  las  tranquilas 

y  transparentes  pupilas 

de  los  ángeles  del  cielo ! 

i  Ay !  i  pobre  niña  infeliz ! 

¡  Pobre  flor  pálida  y  sola 

con  la  vida  en  su  corola 

y  la  muerte  en  su  raíz ! 

III, 

«Es  incurable  su  herida; » 
dirá  con  siniestra  calma 
el  lector,  si  es  que  no  olvida 
que  cuando  no  siente  un  alma 
es  porque  ya  está  perdida. 

En  verdad ,  es  lo  probable , 
mas  refresca  tu  memoria 
y  escucha ,  lector  amable , 
el  epílogo  notable 
de  esta  desgraciada  historia. 
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Un  día  de  primavera, 
en  una  aleare  pradera 
de  la  hermosa  Andalucía, 
sollozaba  en  la  ribera 
del  Guadalquivir,  María. 

Jugaban  sus  rizos  bellos 
sobre  su  rostro  andaluz , 
y  entre  sus  rubios  cabellos 
se  mecían  los  destellos 
irisados  de  la  luz . 

Embriagando  á  sus  dolores 
iba  tejiendo  en  su  falda, 
entre  suspiros  de  amores , 
una  brillante  guirnalda 
de  preciosísimas  flores. 

La  puso  sobre  su  frente  , 
entonó  un  triste  cantar , 
levantóse  de  repente , 
y  luego ,  muy  tristemente  . 
quiso  á  las  ondas  mirar , 

mas  detuvo  con  horror 
su  mirada  estremecida , 
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exclamando  en  su  dolor : 
« No  puedo  más ,  ¡  el  amor 
es  la  fuente  de  la  vida  !  » 

Una  flor  de  rico  aroma 
después  de  su  tallo  arranca, 
y  sube  por  una  loma 
hácia  la  casita  blanca 
que  entre  el  bosquecillo  asoma. 

¿Perdió  la  dicha  su  encanto? 
¡  Ay!  ¿por  qué  llama  en  su  canto 
vil  á  la  felicidad  ? 
]  Ay!  ¿por  qué  vierte  su  llanto 
en  aquella  soledad? 

En  su  conciencia  engañada 
terrible  se  despertó 
su  torpe  vida  pasada , 
i  ay !  i  porque  por  fin  amó 
y  al  amar  fué  despreciada !  I 

Y  sufrió  con  el  aliento 
más  grande  de  la  existencia , 
y  sintió  en  su  pensamiento 
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I  cómo  destroza  el  tormento 
de  la  pálida  impotencia ! 

Y ,  al  fin  ,  pudo  comprender 
lo  que  mienten  necias  galas, 
lo  que  es  amar,  y  querer 
volar  muy  alto ,  j  y  tener 
sin  movimiento  las  alas! 

Ya  comprende  la  grandeza 
que  hay  en  la  humana  tristeza 
y  en  el  sencillo  decoro , 
y  se  envuelve  su  cabeza 
entre  nubecillas  de  oro... 

Allá ,  en  su  espíritu ,  siente 
del  amor  la  llama  viva , 
y  sobre  su  mano  ardiente 
sudorosa  y  pensativa 
dobla  su  pálida  frente. 

Si  el  corazón  está  herido  ^ 
la  flor  se  ha  purificado , 
la  golondrina  hizo  nido... 
¡Ya  la  mujer  ha  sentido 
y  ya  el  ángel  se  ha  salvado ! ! 
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Con  sangre  del  corazón 
nace  teñida  la  luz 
inmortal  de  la  pasión 
del  bien.  ¡Toda  redención 
tiene  su  cuesta  y  su  cruz ! 

No  es  el  noble  anhelo  humano 
fantasma  de  un  sueño  vano , 
porque  el  hombre  cuando  sube 
siente  más  cerca  á  la  nube 
y  más  lejos  al  pantano. 

Y  el  que  con  felicidad , 
cruzando  la  tempestad 
llega  á  la  cumbre ,  después 
mira  siempre  al  cielo  puro , 
mientras  que  el  nublado  oscuro 
se  agita  bajo  sus  piés ! ! 

Madrid^  Febrero,  1882. 
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INTIMAS 


A 


La  palma  y  el  sauce  se  mecen  en  calma , 
las  ondas  se  tíñen  de  nácar  y  azul, 
¡qué  hermoso  es  el  rio,  y  el  sauce,  y  la  palma 

i  Alma  de  mi  alma... 

qué  hermosa  eres  tú  ! 

(Selgas.) 


¿VOLVERÁN? 


¿VOLVERÁN? 


Ya  se  van  acortando  las  tardes ,  bien  mío , 
ya  más  pronto  las  gotas  del  fresco  rocío 
descienden  al  cáliz  gentil  de  la  flor; 
¡ay!  ya  el  sol  de  mis  sueños  brillantes  declina 
ya  muy  pronto  la  negra  y  audaz  golondrina 
se  irá  para  siempre...  ¡con  ella  mi  amor! 

¡  Cuántas  veces  al  ver  sus  bandadas 
entre  nubes  y  mares  lanzadas , 
girando  y  siguiendo  su  errante  volar , 
he  doblado  con  pena  la  frente 
pensando  y  pensando  tristísimamente : 
« i  Huyeron !  j  Huyeron !  mas  ;  ay !  ¿Volverán ? 
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Cuando  el  suelo  se  llene  de  flores , 
y  las  selvas  de  alegres  rumores , 
y  los  cielos  de  espléndida  luz , 
y  las  almas  de  loca  esperanza , 
vendrán,  como  un  sueño  de  dicha,  que  avanza 
abiertas  las  alas ,  teñidas  de  azul ! 

Mas  ¡ay!  que  en  las  playas  que  vieron  su  nido 
murióse  algún  ave  de  amores  y  olvido , 
y  yo  con  acento  de  horrible  dolor 
diré  sollozando:  «Parad;  peregrina, 
golondrina ,  feliz  golondrina , 
¿qué  fué  de  tu  hermana?  ¿qué  fué  de  mi  amor?» 

Ya  se  van  acortando  las  tardes ,  bien  mió , 
ya  más  pronto  las  gotas  del  fresco  rocío 
descienden  al  cáliz  gentil  de  la  flor... ; 
¡ya  se  van  deshojando  las  rosas! 
jPor  lo  mismo  que  son  tan  hermosas 
se  van  para  siempre!...  ¡con  ellas  mi  amor! 

Cuántas  veces  al  ver  los  fulgores 
del  sol ,  que  sus  hilos  de  ardientes  colores 
quebraba  en  las  hojas  del  seco  rosal , 
he  mirado  con  pena  sus  flores  marchitas 
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y  he  gemido  con  ansias  de  amor  infinitas : 
« I  Huyeron !  ¡  Huyeron !  mas  ¡  ay !  ¿  Volverán? » 

Cuando  el  sol  oscurezca  sus  rayos  sangrientos, 
y  lloren  las  lluvias ,  y  giman  los  vientos 
cual  notas  perdidas  de  un  triste  laúd 
que  pulsa  un  anciano  que  trémulo  marcha , 
entre  lluvias  y  vientos  y  escarcha 
morirá,  como  muere  la  sombra  en  la  luz... 

>.  -Cuando  torne  á  lucir  Primavera , 
si  despunta  un  capullo  siquiera, 
diré  con  acento  de  horrible  dolor 
mirándolas  hojas  y  el  tronco  marchito: 
«Tu  vida  fué  breve,  mi  amor  infinito... 
¿Qué  fué  de  tu  encanto?  ¿Qué  fué  de  mi  amor?» 

¡Qué  hermosa!  ¡Qué  hermosa!  ¿Por  qué  vida  mía 
no  rasgas  mis  nieblas  con  rayos  del  día , 
no  ahuyentas  mis  brumas  con  auras  del  mar  ? 
Yo  soy  desgraciado ,  yo  soy  peregrino , 
y  pronto  siguiendo  mi  errante  camino 
á  un  mundo  que  ríe  m€  vuelvo  á  llorar ! 

¡Qué  hermosa!  ¡Qué  hermosa!  Tus  ojos  se  han  hech> 
con  chispas  de  rayos,  tu  candido  pecho 
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con  flores  del  valle ,  tus  labios  con  miel  ^ 
tu  voz  con  arpegios  de  notas  perdidas... 
tus  ojos  parecen  estrellas  dormidas , 
tus  labios  las  hojas  de  abierto  clavel ! 

Yo  tengo  tres  astros  que  alumbran  mi  frente, 
que  animan  el  ansia  constante  y  ardiente 
que  salta  en  mi  loco ,  febril  corazón , 
sediento  de  glorias ;  el  sol  por  el  día , 
la  luna  que  rasga  la  noche  sombría , 
de  noche  y  de  día  tu  imagen,  mi  amor! 

Ya  se  van  acortando  las  tardes ,  bien  mío , 
ya  más  pronto  las  gotas  del  dulce  rocío 
refrescan  las  flores  con  lánguido  afán... 
I  Ya  se  van  estas  horas  divinas !  1 
Ilusiones  de  amor...  golondrinas... 
luces...  ñores...  mas  ¡ay!  ¿Volverán? 

Cádiz,  Setiembre,  1882. 


¡PALABRAS! 


I^oY  que  en  el  alma  siento 
la  huella  dolorida 

que  al  rendirse  á  los  ímpetus  del  viento 

rasgó  en  el  alma  la  ilusión  perdida , 

deja  ¡  oh  divino  encanto 

y  eterna  luz  de  mi  imposible  gloria , 

que  riegue  con  mi  llanto 

nii  amor,  y  mi  esperanza,  y  tu  memoria! 

i  Ay !  cuando  los  pesares 
unos  tras  otros  vienen 
cual  olas  de  los  mares , 
que  jamás  se  detienen  ; 
¡ay!  cuando  en  el  silencio  congojoso 
de  la  alta  noche  que  mató  el  raido , 

i6 
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sólo  turba  la  calma  y  el  reposo 
del  corazón  que  llora  algún  latido ; 

¡ay!  mujer,  cuando  en  vano, 
mecidas  por  ardientes  seducciones , 
rozan  la  piel  de  la  anhelante  mano 
las  túnicas  de  tantas  ilusiones 
como  al  nacer  murieron , 
¿  no  escuchaste  gemir  voces  queridas , 
«¡  Ay! — gritando  al  pasar — de  las  que  fueron 
de  esperanzas  y  amor  horas  perdidas  ? » 

  * 

jAhl  si,  mujer;  en  la  siniestra  calma 
de  esta  noche  fatal  que  me  enloquece 
en  las  sombras  del  alma 
tu  imagen  aparece , 

y  ante  mis  ojos  nace ,  y  brilla ,  y  sube , 
¡virgen  fascinadora  del  consuelo! 
;  rayo  del  sol  que  al  desgarrar  la  nube 
doró  los  mares  y  volvióse  al  cielo ! 

Virgen,  escucha,  escucha 
mi  voz,  que  se  asemeja 
á  la  del  agua  que  en  las  rocas  lucha 
y  al  desgarrarse  y  al  rugir  se  queja  ; 
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jPor  tu  bien  !  ¡  Por  el  ángel  de  tu  guarda  ! 
¿Sonríes?  ¡Tu  sonrisa 

es  tan  fugaz !  ¡  Por  Dios !  Aguarda ,  aguarda^ 
¡no  escapes  tan  aprisa! 

Escucha ;  yo  te  quiero 
con  la  ansiedad  y  la  virtud  primera , 
de  aquel  amor  primero 

que  nunca  olvida  y  que  por  siempre  espera. 
¿  Huyes  y  me  respondes  « ¡  Imposible  ! » ? 
¿Quieres  que  hasta  los  cielos  te  persiga? 
Dios ,  I  dáme  el  rayo  de  tu  furia  horrible ! 


¡  Es  tan  hermosa !  ¡  no !  ;  Dios  la  bendiga ! 

Alguien  se  burla  de  que  llore  tanto. 
¡  Ay ,  beldad  desdeñosa ! 
i  Ay ,  amor !  j  Ay ,  encanto  1 
¡  Ay ,  breves  sueños  de  color  de  rosa  ! 
El  Señor  que  aparece  en  lontananza 
escribe  allí  con  letras  de  rocío 
en  la  bóveda  azul  «Ten  esperanza! 
¡  Cuando  llegues  al  fin ,  su  amor  ó  el  mió  ! » 

¡  Ah !  sí ,  Señor ,  Señor ;  yo  te  prometo 
conservar  mi  ilusión  toda  mi  vida , 
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como  guarda  la  flor  de  su  secreto 
la  virgen  en  los  claustros  escondida. 
Pero ,  escucha ,  y  advierte 
que  esto  al  decirte  de  vergüenza  lloro : 
« i  Si  quieres  apartarla  de  la  muerte 
no  olvides  que  la  adoro ! 

Porque  si  llega  el  día 
en  que  debe  morirse  mi  esperanza , 
y  la  que  fué  mi  amor  y  mi  alegría 
por  otros  mares  á  correr  se  lanza , 
rompiendo  leyes  del  destino  injusto 
en  el  abismo  se  hundirán...  ¡Prefiero 
tu  eterna  maldición!...  ¡Tú  serás  justo 
¡  Tú  bajarás  allí ! . . .  ¡  Tu  fallo  espero  ! ! » 

Madrid,  Noviembre,  1883. 


¡ELLA! 

SONETO. 

Es  SU  voz  un  torrente  de  armonía  ^ 
y  fulgura  en  su  espléndida  mirada 
humedecida ,  alegre  y  mal  velada 
la  clara  luz  con  que  despunta  el  día» 
Al  débil  junco  vence  en  gallardía , 
en  hermosura  á  Vénus  celebrada , 
ríe  con  el  fulgor  de  la  alborada , 
bajó  del  cielo  y  se  llamó  María. 
Vedla  sentada  allí,  mirad,  ¡es  ella! 
Hunde  su  cuerpo  entre  cogines  rojos, 
luciendo  así  su  languidez  más  bella , 
y  su  alma  flota ,  manantial  de  amores  ^ 
en  las  negras  pupilas  de  sus  ojos 
como  rayo  de  luna  entre  dos  flores !  ^ 

Cádiz,  Agosto,  1882. 


ESTÁ  ENFERMA. 
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Y  lENTOs :  parad ,  tened  vuestro  rugido ; 
luna :  extiende  tus  blancas  aureolas ; 
flores :  rendid  las  pálidas  corolas ; 
mares ,  fuentes :  lanzad  vuestro  gemido. 
Está  enferma ,  y  el  ángel  del  olvido 
quizás  la  engañe  porque  piensa  á  solas ; 
venid,  callados  vientos,  mansas  olas, 

y  llevad  mis  canciones  á  su  oído ! 

Y  en  el  silencio  de  la  noche  oscura 
buscad  sus  ojos  y,  calladamente, 
acariciad  su  lánguida  hermosura. 

Y  en  su  dolor ,  y  entre  tan  dulce  calma , 
vientos,  flores  y  luna  y  mar  y  fuente... 

j  decidle  todos  que  si  quiere  un  alma !  l 

Cádiz,  Julio,  1882. 
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Ya  todo  concluyó...  Flores,  ruido, 

cataratas  de  luz ,  ondas  de  seda , 

músicas...  ¡ya  pasaron!...  sólo  queda 

un  corazón  sangriento  y  un  gemido. 

Pedazos  ¡  ay !  del  corazón  herido 

en  las  zarzas  dejé  de  la  arboleda... 

Dime ,  Misericordia ,  ¿  en  dónde  rueda 

el  agua  de  la  fuente  del  olvido  ? 

¡  Ay !  j  no  puedo  olvidar !  Tú ,  caprichosa , 

mi  afán  desoyes  y  vengarme  quiero 

con  más  amor,  ¡porque  eres  tan  hermosa! 

Y  pasas  á  mi  lado ,  y  nada  abriga , 

por  mí  tu  corazón ,  y  nada  espero , 

y  te  digo  al  pasar  » ¡  Dios  te  bendiga ! ! » 

Cádiz,  Agosto,  1882. 
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NOCHE  DE  INVIERNO. 
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Sólo  quien  sufre  á  combatir  se  atreve ! 

Todo  en  tinieblas  y  dolor  reposa... 

iQué  terrible  nevar!...  Pregunta,  hermosa, 

al  pobre  corazón  por  tanta  nieve!... 

Quizás ,  durmiendo  tú ,  la  dicha  mueve 

tus  castos  sueños  de  color  de  rosa ; 

¡así  será  la  noche  caprichosa 

aquí  tan  larga,  pero  allí  tan  breve ! 

No  imagines  que  ausencia  y  que  tormento 

traj  érenme  las  noches  del  olvido ; 

no,  con  la  tempestad  crece  mi  aliento. 

Soy  como  el  ave ,  que  al  sentir  herido 

de  muerte  el  corazón ,  se  lanza  al  viento 

y  busca  al  rayo ,  ¡pero  vuelve  al  nido !1 

Madrid,  Diciembre,  1882. 


NO  TE  OLVIDES. 


SONETO. 

De  pié ,  mirando  la  fatal  ribera 

y  la  onda  muda  en  la  corriente  helada , 

aguardo  el  resplandor  de  una  alborada 

que  allá,  lejos,  muy  lejos  reverbera. 

Los  años  volarán  en  su  carrera 

y  aguardará  mi  amor...  ¿No  sientes  nada? 

Ya  veremos  al  fin  de  la  jornada 

quién  vive,  quién  sucumbe  y  quién  espera. 

Náufrago  errante  y  en  peñón  desierto , 

sacrifico  las  glorias  de  mi  vida 

al  dolor  de  un  afán  siempre  despierto. 

Si  triste ,  un  día ,  hasta  mis  rocas  vienes , 

saldré  al  paso  á  decirte  :  « ¡  Bien  venida! 

Tuyo  fui.  Tuyo  soy,  ¡Aquí  me  tienes!» 

Cádiz,  Agosto,  1882. 


SIEMPRE. 


SONETO. 

Los  mismos  rayos  de  la  misma  idea 
me  alumbran  siempre  al  despuntar  el  día  j 
y  al  dar  en  brazos  de  la  noche  fría 
siempre  vuelvo  á  decir:  «¡Bendita  sea!» 
La  dulce  brisa  donde  quier  me  vea 
el  mismo  acento  y  bendición  oiría , 
que  el  mismo  nombre  mis  destinos  guía 
por  monte  y  valle  y  por  ciudad  y  aldea. 
Vives  en  ti  y  en  mí ,  porque  te  siento 
;  .   llenar  mis  horas  de  terrible  calma, 
calmxar  las  iras  de  mi  atroz  tormento. 
Te  siente  mi  pasión  y  voy  contigo , 
-  \  y  como  la  pasión  vive  en  mi  alma 
mientras  aliente  el  alma  vas  conmigo ! ! 

.  <         Madrid,  Noviembre,  1882. 
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